人生售后服务中心

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长15秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Mixed 1}} =大厅全景场景卡。锁这座大厅的空间形态:一排办事窗口向纵深延伸到消失点、并顺着两侧墙面一层层向上爬满整个画幅;锁墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直贯穿纵深;锁米灰泛黄的塑料编号牌离地两米一;锁水磨石地面与干冷薄霾。只取空间与影调,不取它画面里那个走向纵深的人影。 {{Mixed 2}} =34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑与米灰泛黄打印机、柜台外侧那把无扶手深灰塑料椅。只取形制与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Mixed 3}} =编号牌单品图。锁这块牌子的形制:米灰泛黄旧塑料底板、两个黑色数字34、黑色油墨有几处剥落、两个氧化发暗的金属吊钩,以及它右下角那个不规则的、断面露出浅色内层的缺角。它挂在印章人头顶偏右上方、离地两米一。 {{Mixed 4}} =男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取板上的版面文字与浅灰影棚背景。 {{Mixed 5}} =男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Mixed 6}} =印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂深灰底白字窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Mixed 7}} =印章人公章头部正面特写。画面右边那枚公章的形制、比例、印面凹刻的环形汉字与中心五角星、凹槽里干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺、以及氧化发暗的黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Mixed 8}} =大厅群众阵容板。只取这六个人的服装形制、体态与年龄段作为背景市民的多样性参考。绝不取板上那六张脸中的任何一张放到近景;本段所有背景市民一律是远景剪影或背影,不给任何一张清晰可辨的脸。 参考重点声明:以SEG01-01为空间基础、SEG01-02为窗口形制基础;以SEG01-04与SEG01-05为画面左侧主体、SEG01-06与SEG01-07为画面右侧主体,这两个人是本段仅有的两张有面孔的形体;SEG01-03只锁编号牌形制;SEG01-08只作背景人群的服装与体态多样性参考,不贡献任何一张脸。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字,叫号系统只给他一个编号A1067。中等身材不胖,肩是塌的,这是他全身最重要的体态特征。形象与SEG01-04、SEG01-05完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,人形身体成年男性体型,坐姿笔直得像被尺子量过。他没有人的头,头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG01-06、SEG01-07完全一致。他的职能只有四项:判断、分类、盖章、出具结果。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。 场景:一座没有窗户、没有昼夜、没有尽头的巨型公共服务大厅,34号办事窗口。 承接上段:全片开场,无上段。 镜头目标:🔴 主任务=在十五秒之内把这部片子最值钱的三样东西全部给出去——那个没有尽头的大厅、那颗巨大的红色公章脑袋、以及那一句我觉得我的人生坏了换来的两个字身份证。次任务=让观众在第一秒就听见人生故障申报这个反常名词。 人物落位与机位:分镜1男主是画面正中偏下、小到需要在画面里找的一个点,占画面高度不超过二十五分之一;分镜2他背对镜头往纵深走;分镜3起他在画面左侧坐下,印章人在画面右侧,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机全程架在一个人的眼睛高度、镜头完全水平不上仰。反打时机位仍留在轴线同一侧、只在这一侧半圆内换角度。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,超现实的事在最平凡的地方发生,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm与40mm T2.8球面定焦,全程固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是穹顶下缘一圈嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,从上向下漫射,光极软,地面几乎没有影子,人脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管位置偏印章人一侧,因此公章圆柱顶部有一道很窄的高光,而男主的脸更暗一些。天花板与上半截墙面被这层灯光照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。纵深那一端没有光源,一路暗下去被薄霾吞掉。 色彩与影调:主力中灰档。曝光基调整体正常偏暗,中间调立足在水磨石地面、柜台面与两人躯干;高光是被灯管照亮的天花板与上墙以及公章顶部那道窄高光,偏灰绿#8ba18f,最亮只到亮灰#818583,收得住不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,压得深但保留墙面纹理与制服织纹;黑位扎实下沉、不带任何色偏;全局中对比,纵深处反差被薄霾拉低;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色在灰绿光下显暖褐,不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10占约二十三、中灰地面#3c4042占约十六、深炭灰#222528占约十四、浅灰柜台面#5f6465占约十二、亮灰墙面#818583占约十一、灰绿上墙#8ba18f占约五、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e占约七,红只出现在公章印面与纵深处那些极小的红点上、合计不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克的肩线上缘与印章人制服的肩部;两人与整个大厅共享同一层干冷薄霾,纵深处的窗口被薄霾吃掉细节;公章印面上那一点暗红是全画面唯一的颜色,它不发光,只是被顶灯照到。 本段剪辑节奏:开门见山型。第3秒给奇观,第7秒给那张脸,第14秒给那两个字。三个爆点,一个都不留到下一段。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床为大厅日光灯电流的持续嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张翻动、无数双脚在水磨石上的脚步声,音量恒定不变、全段不起伏。拟音为男主的脚步、椅子腿在水磨石上被拉动的一声短促摩擦、公文包搭上膝盖的一声闷响、印章人把一叠纸在桌面上顿齐的两下轻响、白棉手套摩擦纸面的细微沙沙声。🔴 第12.5秒男主说完那句话之后,留一拍完整的静场——底噪还在,但两个人都不说话。 对白与画外音:保留画外电子叫号女声一句与两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨招牌奇观定场丨0-3s丨EWS大远景,固定机位平视,摄影机架在大厅一端往纵深里看,水平不上仰:起手是一整片密密麻麻的办事窗口——它们向纵深缩到消失点、并顺着两侧墙面一层层向上爬满整个画幅,头顶也是窗口。每一个窗口前都坐着一个人,每一个人对面都有一个小小的红点。过程中画面几乎静止,只有薄霾在纵深处极缓慢地推移。落幅时观众的眼睛才会在画面正中偏下的地面上找到一个很小很小的人影,他背对镜头站着,占画面高度不超过二十五分之一。🔴 第0.3秒起画外电子叫号女声平、无起伏地说道:"A1067号,请到34号窗口,办理人生故障申报。" 分镜2丨走过去丨3-5.5s丨MS中景,固定机位,摄影机在他身后齐肩高度:起手是他的后脑与塌着的双肩填满画面中央,他开始往纵深走。过程中迎面走来的人一个接一个从他两侧掠过——每一个人手里都捏着一张纸,白底、右下角一小块红,那些纸只是从画面边缘一晃而过、不停留、不给特写。落幅是他停在34号窗口前,伸手把那把无扶手的深灰塑料椅拉出来,椅腿在水磨石上擦出一声短促的摩擦。 分镜3丨反打·第一次看清丨5.5-8.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在男主肩后偏右、越过他的肩看向柜台对面:起手是他坐下、把公文包放到膝盖上——不是放到地上——抬起视线。🔴 过程是画面反打过去:柜台对面坐着的是一枚巨大的红色公章。它坐在深灰中山领制服的领口上,比正常人头大两倍半,印面上凹刻的环形汉字、中心一颗五角星、凹槽里干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺都清清楚楚。它没有眼睛没有嘴没有鼻子。它并不看向男主,而是低着头,两只戴白棉手套的手正把一叠泛黄的办公纸在柜台面上顿齐,顿了两下。它头顶偏右上方挂着一块米灰泛黄的编号牌,上面两个黑色数字34,牌子右下角缺了一个角。落幅是它把那叠纸放下,手平放在台面上。 分镜4丨它开口丨8.5-10.5s丨同一过肩机位不切:起手是它的手停在台面上。过程中印面的表面开始极轻微地高频震动——幅度很小,只在它说话时才有,不发光不闪烁。印章人用匀速、平、无起伏、句尾不上扬也不下沉、像自动语音报站一样的声音说道:"您好。什么问题。"落幅是印面停止震动,它仍然低着头看文件,一次也没有抬起来。 分镜5丨签名句丨10.5-13s丨反打MCU中近景,机位仍在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:起手是男主的脸——眼下有一层薄薄的青影,下颌线有一天没刮的短须茬,皮肤哑光干燥。过程是他先张了张嘴又合上,喉结上下动了一次,眼睛没有落点、往柜台面上偏了半寸;然后他重新抬起眼睛,压着嗓子、用一种努力让自己听起来像在陈述一件小事的语气,慢慢说道:"我觉得……我的人生坏了。"这句话说完他没有等待,只是把视线又低下去了一点点,好像刚才那句话说出口本身就让他有点不好意思。落幅是他的嘴唇合上,画面留一拍静场。 分镜6丨身份证丨13-15s丨切回分镜3那个过肩机位,构图与分镜3完全一致:起手是那枚红色公章仍然低着头看文件——🔴 它对刚才那句话没有任何反应,没有停顿、没有抬头、没有转向。过程是它的右手从台面上抬起来,手掌向上、四指并拢、朝男主的方向伸过去,手臂动作匀速、没有加速也没有迟疑。印面表面轻微震动,它说道:"身份证。"落幅是它的手停在柜台中央、掌心朝上、等着。 末帧定格:印章人在画面右,右手戴白棉手套、掌心朝上伸在柜台中央等着,头仍然低着看文件。男主在画面左,坐着,公文包抱在膝盖上,视线落在那只伸过来的手上,还没有动。柜台横向斜切过画面中央偏下。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧接一次硬切——这是全片仅有的两次硬切之一,切点落在他说完身份证之后那一瞬,切黑后打出片名。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有那个远得需要找的男主背影,以及每个窗口前一个背影;分镜2画面里只有男主的背影与从他两侧掠过的市民;分镜3到6画面里只有两个人——男主和印章人,他们是全画面仅有的两张有面孔的形体。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)背景人群纪律:大厅里的市民全部是远景剪影、背影、或被前景遮挡,一张清晰可辨的脸都没有。他们各干各的、间距不等、朝向各不相同,任何时候都不排成行列、不面对面站成两排、不在画面正中留出仪式性的空通道、不立正、不做同一个动作。绝不出现任何一张与男主相同或相似的脸。 3)印章人形象锁:他没有人的头,头部是一枚直径约四十厘米的巨大老式红色公章,比正常人头大两倍半,深红硬橡胶配氧化发暗的黄铜箍,印面垂直朝前、凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。他的双手全程戴白棉手套,全片一次都不摘。 4)印面朝向锁:🔴 本段印章人从头到尾都低着头看柜台上的文件,一次也没有把印面完整地转向男主。印面朝向就是他的视线,而这一段他还没有看过他——这一点是后面那一记转向能成立的前提。 5)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。反打时机位只在同一侧的半圆内换角度。 6)道具归属锁:公章头长在印章人的脖子上,本段它一次都没有被拿下来过。柜台上没有出现第二枚公章。男主绝不碰它、绝不拿起它。他的公文包全程在他自己的膝盖上、绝不放到地上。 7)奇观纪律:分镜1的窗口阵列绝不许画成完美对称、整齐划一到像渲染图的样子——近处三到五个窗口结构清晰可辨,中景开始重复,远景被薄霾吃掉、糊成一片密集的格子。绝不俯瞰、绝不无人机视角、绝不贴地仰拍。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与纵深处那些极小的红点上、合计不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)可读文字锁:本段画面里唯一需要观众读到的是编号牌上那两个黑色数字34。其余文字一律不出现——身份证、登记页、告示牌上的字迹只是笔画的形状,不构成可读内容,这些区域保持纯净无字。 10)表演锁:印章人零表演——它没有脸,全部表演由手和印面朝向完成,手的动作匀速、无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号,他最大的动作是喉结动了一次。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长15秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。本段有三次给到他的中近景,每一次都必须是同一张脸。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚长在他脖子上的公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=手持公章道具单品图。🔴 这是另一件东西,不是他的头。本段最后一秒的盖章动作用的是它。 参考重点声明:以SEG06-01为空间基础;SEG06-02与SEG06-03为画面左侧主体、SEG06-04与SEG06-05为画面右侧主体;SEG06-06是他手里那枚掌心大的手持公章。🔴 头与手里那枚是两件不同的东西,全段绝不混用。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG06-02、SEG06-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG06-04、SEG06-05完全一致。🔴 他零恶意——不欺骗、条款透明、专业礼貌、不打断。本段是全片对他最重要的一次刻画:他是这个故事里唯一一个把一句话听完的存在。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是印章人的笔尖悬在新一页上等着,男主张了张嘴却没有出声。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位、同一台词进度,直接从他张着嘴说不出话的那一刻继续。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众意识到,这个人生里唯一一个愿意把他的话听完的,是一台机器;次任务=让他终于说出想不起来了,并被盖上第三个章。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与白手套的棉布起球;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与登记页上的红字上、不超过百分之四;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;第4秒那双平放在柜台上的白手套,是全画面最亮的一块,它安静地占着画面右侧。 本段剪辑节奏:静水深流型。前十一秒几乎没有台词,全靠一个人在等另一个人。 【画面内容】 分镜1丨他答不上来丨0-2.5s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、男主这边:起手是他张着嘴、没有出声,眼睛没有落点。过程是他把嘴合上,试着想——眉心先收紧,视线在柜台面上从左到右扫了一遍,像在那上面找什么。落幅是他仍然没有说出任何一个字。 分镜2丨它放下笔丨2.5-5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人的笔尖还悬在纸上。过程是🔴 它把笔放下——不是搁在一边,是端端正正地横放在登记本上沿——然后把两只戴白棉手套的手平放在柜台面上,十指并拢,不动。它没有催、没有翻页、没有看表、没有清嗓子。它就这样等着。落幅是那双白手套安静地平放在台面上,占着画面右侧。 分镜3丨没有人打断他丨5-8s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜1完全一致:起手是他还在想。过程中他抬眼看了一下对面——那一眼是下意识的,他在等着被打断:等着对方说好了知道了、等着对方说下一个、等着对方开始不耐烦。🔴 但什么都没有发生。他又低下头去想。落幅是他停住了,不是因为想出来了,是因为他忽然发现自己已经被听了很久。 分镜4丨你不忙吗丨8-10.5s丨同一反打机位不切:起手是他抬起眼睛,直接看向对面。过程是他压着嗓子,用一种自己都觉得这个问题很奇怪的语气,慢慢问道:"……你不忙吗。"落幅是他看着对面等回答。 分镜5丨受理期间不办理其他业务丨10.5-13s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是那双白手套仍然平放在台面上没有动。过程是印面表面轻微高频震动,它用和前面每一次完全相同的、匀速平直、句尾不上扬也不下沉的声音说道:"受理期间不办理其他业务。"说完印面停止震动,它仍然低着头,一次也没有抬起来。落幅是画面停住——🔴 这句话说完之后必须留一拍完整的静场,底噪还在,两个人都不说话,画面左边那个男人只是看着它。 分镜6丨想不起来了丨13-15s丨MCU中近景反打,回到男主这边:起手是他看着对面。过程是他把视线收回来,喉结上下动了一次,然后很轻地说道:"……想不起来了。"话音刚落,画面外传来那枚章按进印泥又抬起的黏腻轻响,紧接着是一声闷响的砰。落幅是那一声砰落下时,他的肩往下沉了半寸——不是被吓到,是松开了。 末帧定格:男主在画面左,坐着,刚说完话,肩比刚才更塌了半寸,眼睛看着柜台面。印章人在画面右,头低着,刚落下的那枚手持公章还压在纸上。柜台横向斜切过画面中央偏下。日光灯漫射。本段末帧以那一声砰的余振与大厅底噪作声桥交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴🔴 本段最重要的一件事——它在听。分镜2那个把笔放下、双手平放、十指并拢、一动不动等着的姿态,是本段全部的价值,必须完整拍出来、必须给足两秒半。它绝不催促、绝不翻页、绝不看表、绝不做任何别的事、绝不流露不耐烦。🔴 同时它也绝不流露温柔、绝不流露同情、绝不点头、绝不身体前倾——它不是在关心他,它只是在按流程受理。这一层克制是本段成立的前提。 3)🔴 禁止觉醒锁:印章人在本段没有任何觉醒、动容、共情、犹豫的表现。它说完那句话之后立刻恢复业务状态,一秒都不停留。任何让它显得善良、温暖、有心事的处理都是错的。 4)🔴 双章锁:长在印章人脖子上那枚直径约四十厘米的公章头,全段一次都没有被拿下来过;第13秒之后盖章用的是柜台上那枚掌心大小的手持公章。两件东西绝不混用、绝不互换。 5)印章人形象锁:印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 7)静场锁:🔴 分镜5那句话说完之后必须留一拍完整的静场,不许立刻接下一句、不许用音效填满、不许切走。这一拍的空白就是这一段的重量。 8)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。登记页上的红字只作为色块与形状存在、不构成可读内容,这些区域保持纯净无字。 9)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页红字上、不超过百分之四。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 10)表演锁:男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。分镜3他抬眼那一下、分镜6结尾肩往下沉半寸,是本段他全部的情绪。绝不让他红眼眶、绝不让他哽咽、绝不让他伸手去抓对方。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长11秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚长在他脖子上的公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=手持公章道具单品图。🔴 这是另一件东西,不是他的头。本段第4.5秒的盖章动作用的是它。 参考重点声明:以SEG05-01为空间基础;SEG05-02与SEG05-03为画面左侧主体、SEG05-04与SEG05-05为画面右侧主体;SEG05-06是他手里那枚掌心大的手持公章。🔴 头与手里那枚是两件不同的东西,全段绝不混用。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG05-02、SEG05-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG05-04、SEG05-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是柜台面上的登记页正中留着四个鲜红的、油墨还湿着的字,那只戴白棉手套的手已经移开,男主的视线落在那四个字上。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位,只把机位切到男主这边的中近景,他把视线从那四个字上抬起来。声音设计=大厅底噪无缝延续,上一声砰的余振刚刚消失。 镜头目标:主任务=让观众看见这个系统对第二件事的处理和第一件一模一样;次任务=把话题推到最深处——以前想做的事。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与登记页上已有的与新盖的红字上、合计不超过百分之四;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;登记页上那些鲜红的字是全画面唯一的颜色。 本段剪辑节奏:双峰型。第4.5秒一声砰是第一个峰,第11秒他答不上来的那一拍是第二个峰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步声,音量恒定不变。拟音:白棉手套摩擦纸面、印泥盒里按两下的黏腻轻响、登记页被向下翻过一页的干涩声。🔴 声音记号砰:与上一段完全同音色的老式木柄公章砸纸声,木、闷、一丝金属余振,无回声——本段出现一次,落在第4.5秒。🔴 本段这一次砰不给报告纸的可读特写,只给声音,以及他听见这声之后一秒的脸。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨两年丨0-3.5s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、男主这边:起手是他把视线从柜台面上那四个红字上抬起来。过程是他像忽然想到一件可以说的事,主动开口——语气比刚才略快一点,像在提供一条对方可能用得上的信息:"两年没联系过朋友了。"说完他停了半拍,看着对面,似乎在等一个反应。落幅是他的嘴唇合上,眼睛还看着对面。 分镜2丨又一次砰丨3.5-5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人拿起那枚掌心大的手持公章、在印泥盒里按了两下。过程是它落下,砰的一声闷响。这一次画面不切到纸上——观众只听见这声音,同时看见的是柜台前那个人。落幅是它把章放回柜台右手边,翻过一页。 分镜3丨他听见了丨5-6.5s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜1完全一致:起手是他的脸。过程中他没有说话,只是把视线又低下去了一点——那一声砰他听懂了,但他还不打算放弃。落幅是他重新抬眼。 分镜4丨很多想做的事丨6.5-9.5s丨同一反打机位不切:起手是他抬起眼睛。过程是他开口,这一次语速慢了下来,像在回忆一件很久以前的事:"以前想做的事很多。"说到很多两个字时,他的手在膝盖上的公文包面上无意识地按了一下。落幅是他说完,看着对面等。 分镜5丨现在丨9.5-11s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人刚翻完页,笔尖悬在新一页上。过程是印面表面轻微高频震动,它用和前面每一次完全相同的、匀速平直无起伏的声音说道:"现在。"落幅是笔尖悬在纸上等着,而画面左边那个人张了张嘴——没有出声。画面在这里停住。 末帧定格:印章人在画面右,戴白棉手套的右手握笔、笔尖悬在新一页上等着,头低着。男主在画面左,坐着,嘴微微张开却没有出声,眼睛没有落点。柜台横向斜切过画面中央偏下,登记页上已有几处鲜红的字。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以那支悬着的笔与他张开却没出声的嘴作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴 双章锁:长在印章人脖子上那枚直径约四十厘米的公章头,全段一次都没有被拿下来过;他手里那枚是掌心大小的手持公章,整体高约十二厘米。两件东西全段绝不混用、绝不互换、绝不让他把自己的头拿下来盖章。 3)印章人形象锁:印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 4)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 5)🔴 不给纸特写锁:本段第4.5秒的砰之后,画面绝不切到报告纸上去看那四个字——只给声音,以及他听见这声之后的脸。这是刻意的:第一次给了纸,第二次只给人。 6)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上的红字上、合计不超过百分之四。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 7)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。登记页上已有的红字只作为色块与形状存在、不构成可读内容,这些区域保持纯净无字。 8)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑,盖章不用力不发狠不带情绪。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号;分镜1他主动开口时那一点点急切、和分镜5他张嘴却没出声,是本段全部的情绪。 9)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 10)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 11)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长14秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。🔴 本段是全片唯一一次把这枚印面完整转向镜头的段落,它的形制、比例、印面凹刻的环形汉字与中心五角星、凹槽里干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺、氧化发暗的黄铜箍,必须与它完全一致。这一格是全片最惊悚的一张脸。 参考重点声明:以SEG16-01为空间基础;SEG16-02与SEG16-03为画面左侧主体、SEG16-04与SEG16-05为画面右侧主体。🔴 本段是全片规则的论文层,也是印面唯一一次完整转向的段落——画面必须为六个字让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG16-02、SEG16-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG16-04、SEG16-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。🔴 本段他第一次把印面完整转向男主——那不是愤怒、不是对峙、不是威胁,那只是因为接下来这句话需要说清楚。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是印章人低着头在登记页上写字,男主刚听完出厂缺陷四个字、坐着没有动;两拍无人接住的静场。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位,从那两拍静场里继续,他开口。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=用使用者是您本人这六个字,让观众愣一下然后想明白——我既是那个被用坏的东西,也是那个用坏它的人;次任务=给全片最惊悚的一张脸。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm与75mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,🔴 当印面完整转向镜头时,顶灯在圆柱上缘留下一道很窄的高光,印面本身是哑光的、不反光、不发光,凹刻的字与积油在斜射光下有清晰的浮雕感。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板、上墙与公章圆柱顶部那道窄高光,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与印面凹槽里干涸印油的结块质感;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十二、中灰#3c4042约十四、深炭灰#222528约十三、浅灰柜台面#5f6465约十一、亮灰墙面#818583约九、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约七;🔴 红在本段有一处峰值——分镜4那一格印面转向镜头时,深红硬橡胶#8b1a1a与凹槽积油#a51e1e合计占那一格画面的四成左右,这是全片红色面积最大的一格,但全段平均仍不超过百分之八;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;🔴 印面转过来那一格,那一整片暗红几乎填满画面右半边,而男主的头在同一画面里只有它的三分之一大——这个比例本身就是这一格的全部内容。 本段剪辑节奏:渐进爆发型。前八秒是三轮极短的一问一答,第9.5秒印面转过来,第11.5秒六个字落地。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:🔴 印面转向时,那枚巨大公章在制服领口上转动发出的一声极轻、极干的橡胶与布料摩擦声——这声音很小,但因为前面那几秒几乎没有别的动静,它会被听见。白棉手套摩擦纸面的沙沙声。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。🔴🔴 使用者是您本人这句话说完之后绝不给任何音效强调——干说,然后翻页声接上。越平越狠。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨我这算哪一种丨0-3s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、男主这边:起手是他从上一段那两拍静场里抬起眼睛。过程是他压着嗓子问道:"我这算哪一种。"🔴 语气是平的,他已经不指望有好答案了。落幅是他看着对面等。 分镜2丨人为丨3-4.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人低着头写字。过程是印面表面轻微高频震动,它连头都没抬,顺口答道:"人为。"落幅是它继续写。 分镜3丨谁为的丨4.5-6.5s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜1完全一致:起手是他听见那两个字。过程中他愣了半拍,然后问道:"谁为的。"🔴 这三个字他问得很轻,像在确认一个自己不敢想的方向。落幅是他看着对面。 分镜4丨🔴 印面转过来丨6.5-9.5s丨MCU中近景,固定机位,🔴 机位切近一档、仍在柜台侧前方同一侧,取景是画面左侧男主的半张侧脸与画面右侧那枚公章头:起手是印章人仍然低着头写字。🔴 过程是它停下笔——然后那枚巨大的红色公章在制服领口上缓慢地、匀速地转动起来,印面从朝下转到完整地正对着男主的脸。凹刻的环形汉字、中心那颗五角星、凹槽里干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺,在斜射的日光灯下全部呈现出清晰的浮雕感。它不发光、不反光、不闪烁,它只是一大片哑光的暗红。🔴 男主的头在同一画面里只有它的三分之一大。落幅是印面完整地停在正对的角度上,一动不动。 分镜5丨使用者丨9.5-11.5s丨同一机位不切:起手是印面正对着他。过程是印面表面轻微高频震动,它说道:"使用者。"落幅是男主的表情没有变化——🔴 他没听懂。 分镜6丨使用者是您本人丨11.5-14s丨同一机位不切:起手是他没听懂的那半拍。过程是印面再次轻微震动,它补完了那句话:"您的人生,使用者是您本人。"🔴 说完它立刻把印面转回去、低下头继续在登记页上写字,一秒都不停留、不看他、不等反应。落幅是画面停在那里——男主坐在画面左边,而画面右边那枚公章已经转回去了,像刚才那一下从没发生过。 末帧定格:印章人在画面右,印面已经转回朝下,头低着,戴白棉手套的手正在登记页上写字。男主在画面左,坐着,刚听完那六个字,嘴唇合着,眼睛没有落点。柜台横向斜切过画面中央偏下。日光灯漫射。本段末帧以他忽然明白过来的那半拍空白作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴🔴 印面转向锁:分镜4是全片唯一一次把印面完整转向男主的段落。这个转动必须缓慢、匀速、无声地开始(只有一声极轻的橡胶与布料摩擦),🔴 绝不快转、绝不猛地转过来、绝不配合音效砸下来、绝不带任何威胁性。它转过来不是因为生气,是因为接下来这句话需要说清楚。🔴 转完之后它一动不动,直到说完那六个字才转回去。 3)🔴 六个字的念法:使用者是您本人这句话必须用与它念任何一条数据完全相同的语速、音高、停顿——不加重、不放慢、不在您本人三个字上使劲。🔴 它不知道自己说了什么,这正是它狠的原因。说完立刻转回去继续写字。 4)禁止觉醒锁:印章人在本段没有任何觉醒、动容、共情、犹豫、意有所指的表现。任何让它显得善良、温暖、有心事、在点拨他的处理都是错的。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,比正常人头大两倍半,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍。🔴 印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官——分镜4那一格印面正对镜头时尤其要守住这一条,🔴 绝不许在印面上长出任何拟人化的脸部特征、绝不许让凹刻的字排列成像五官的样子。它绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。 6)🔴 比例锚:分镜4那一格,男主的头必须只有那枚公章的三分之一大。这个比例是这一格的全部内容,🔴 绝不把公章画小、绝不把男主画大、绝不用广角把比例拉变形。 7)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。分镜4只是切近一档,机位仍在同一侧。 8)道具归属锁:柜台上本段没有出现任何公章——这一段他没有盖章。🔴 那枚长在他脖子上的公章头一次都没有被拿下来过。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。 9)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上已有的红字上。🔴 分镜4那一格红色面积可到画面四成,那是全片红色的峰值之一;全段平均不超过百分之八。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 10)可读文字锁:🔴 分镜4印面正对镜头时,印面上那圈凹刻的汉字与中心五角星🔴 是形制不是可读内容——它们必须清晰可辨其为凿刻的文字与图形,但观众不需要读懂具体写了什么。这块区域按印面凹刻纹样的浮雕质感生成,不作为需要后期合成的可读文字处理。登记页上的字迹与红字只作为形状与色块存在,那些区域保持纯净无字。 11)表演锁:印章人零表演,全部表演由手和印面朝向完成,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。🔴 分镜5他没听懂那一拍必须真的是没听懂——表情没有变化、没有瞪眼、没有后仰;真正的反应留给下一段。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长11秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。🔴 本段有一格他笑了一下,那是全片他唯一一次笑,五官必须仍与脸锚一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=大厅群众阵容板。🔴 本段只取这块板上最左边那位六十多岁的老年男人——方脸、深皱纹、眼窝深陷、稀疏花白短发、皮肤晒得偏深偏红、身形微驼、藏青色旧夹克。🔴 但本段绝不给他正脸:只取他那双苍老的手(手背有老年斑、青筋、指甲修剪整齐但泛黄)与他微驼的背影轮廓。板上其余五个人本段一律不出现。 {{Image 7}}=褪色标签道具单品图。锁它的形制:长方形约九乘五厘米、米灰色旧硬塑料泛黄老化、牌面磨砂布满细密划痕与一层擦不掉的旧污、四角磨圆、左下角一处小崩缺、顶部左侧一个穿绳圆孔、🔴 孔里穿着的细绳已经断了一半只剩一小截磨散的白色纤维线头、牌面正中四个印刷体汉字已经严重褪色发灰边缘晕开几乎快看不清。 参考重点声明:以SEG14-01为空间基础;SEG14-02与SEG14-03为画面左侧主体、SEG14-04与SEG14-05为画面右侧主体;SEG14-06与SEG14-07只用于分镜2那一格两秒的老人与他手里那块牌子,🔴 那一格绝不给正脸。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG14-02、SEG14-03完全一致。🔴 他要强、嘴硬、清醒——本段他用自嘲把自己从一个可怜的人变回一个体面的人。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG14-04、SEG14-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。 老人:等候区里的一位六十多岁的老年男人,🔴 全片只出现这一格两秒,永不给正脸、永无台词、永不解释。他捧着一块褪色的旧塑料吊牌低头看着。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是处理台上并排的三样旧愿望,男主站着看着它们,手垂在身侧。切型=动作衔接。本段0到2秒:他转身,从处理台走回34号窗口坐下——🔴 这几步位移必须在画面里拍出来,不许瞬移。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=用一句自嘲把观众的眼泪挡回去,然后让它加倍涌出来;次任务=用两秒钟一双手告诉观众,这个大厅里坐满了和他一样的人。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。老人在等候区、位于男主侧后方的画面深处。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与老人手背的皮肤纹理;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰旧塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;老人那双手在画面深处的虚焦里,与前景的柜台共享同一层薄霾。 本段剪辑节奏:双峰型。第4秒那双手是第一个峰,第10秒那句自嘲是第二个峰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:男主走回窗口的几步脚步、椅子腿在水磨石上被拉动的一声短促摩擦、公文包搭上膝盖的一声闷响、印章人白棉手套翻动登记页的干涩声。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。🔴 男主笑的那一下不给笑声——只有一次略微加重的呼气。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨走回窗口丨0-2s丨MLS中远景,固定机位,机位在通道侧面:起手是男主从处理台那一格转身走出来,背对镜头。过程是他走了几步,墙面上那条离地一米一的深灰绿墙裙分界线笔直地跟着他一路延伸。落幅是他到了34号窗口前,伸手拉椅子。 分镜2丨那双手丨2-4s丨MS中景,固定机位,🔴 机位在男主侧后方,前景虚焦处是他坐下的肩背,焦点落在画面深处等候区的一双手上:起手是等候区的深灰塑料连排椅。🔴 过程是画面深处一个微驼的老年身形——只给到胸口以下、绝不给正脸——他的两只苍老的手捧着一块米灰色的旧塑料吊牌:牌面磨砂、布满细密划痕、四角磨圆、左下角一处小崩缺、顶上那个穿绳孔里的细绳已经断了一半只剩一截磨散的线头。他低着头在看那块牌子。落幅是这一格停留两秒,不解释、不给字幕、不切近。 分镜3丨一天能见几个丨4-7s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是男主已经坐定,公文包放回膝盖上。过程是他看着对面,忽然开口——语气比前面轻,像在没话找话:"我这样的,你们一天能见几个。"落幅是他说完,看着对面等。 分镜4丨日均一百二十位丨7-9s丨同一机位不切:起手是印章人低着头翻登记本。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏的声音,像回答一个再普通不过的业务咨询一样说道:"日均一百二十位。"🔴 说完它继续翻页,一秒都没有停留、没有抬头。落幅是它的手停在新一页上。 分镜5丨那我还挺普通的丨9-11s丨MCU中近景反打,机位在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:起手是他的脸。🔴 过程是他笑了一下——嘴角往上动了一下,眼角挤出一点细纹,鼻腔里有一次略微加重的呼气。这是全片他唯一一次笑,而且是笑自己。然后他压着嗓子说道:"那我还挺普通的。"落幅是那点笑意在他脸上慢慢淡下去,他把视线转向柜台面。 末帧定格:男主在画面左,坐着,刚收起那点笑意,视线落在柜台面上。印章人在画面右,头低着,戴白棉手套的手停在新翻开的一页上。柜台横向斜切过画面中央偏下。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以他收起笑意后那一点点重新绷起来的神情作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有男主一个人的背影;分镜2画面里有男主的虚焦肩背与画面深处那位老人(🔴 只给胸口以下与一双手,绝不给正脸);分镜3到5画面里只有男主和印章人两个人。🔴 碎纸机护士从本段起不再出现——她留在处理台那一格,本段取景不包含那里。绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴 老人锁:他全片只出现分镜2这两秒。🔴 绝不给正脸、绝不给台词、绝不解释他是谁、绝不切近、绝不让他抬头、绝不让他与男主有任何眼神交流。他只是一双捧着旧牌子的手。他手里那块牌子上的四个褪色汉字🔴 观众在本段读不清也不需要读清——那块区域留出干净版面由后期合成,生成阶段保持纯净无字,只给出米灰旧塑料吊牌的磨砂质感、划痕、崩缺与那截断掉的绳头。 3)🔴 自嘲锁:分镜5那句那我还挺普通的必须真的带一点笑——不是苦笑、不是冷笑、不是自嘲到发狠,是一个人在自我解嘲。🔴 他抢在观众心疼他之前先开自己的玩笑,观众的眼泪是被挡回去又加倍涌出来的。绝不让他红眼眶、绝不让他哽咽、绝不让他说得悲凉。 4)🔴 印章人无反应锁:分镜4它回答完那句日均一百二十位之后立刻继续翻页,🔴 它完全不知道自己刚才说的话有多重。绝不让它停顿、绝不让它抬头、绝不让它显得意有所指。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 7)道具归属锁:那块褪色吊牌只属于那位老人,🔴 绝不出现在男主手里、绝不出现在柜台上、绝不出现第二块同类的牌子。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。柜台上本段没有出现任何公章。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)背景人群纪律:等候区里除那位老人之外的市民全部是远景剪影或背影、被虚焦吃掉,一张清晰可辨的脸都没有,间距不等、朝向各不相同、各干各的,绝不排成行列、绝不做同一个动作。绝不出现任何一张与男主相同或相似的脸。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长13秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=鉴定书道具单品图。锁它的形制:A4纵向、米白略泛黄绝不是纯白、顶边一道走纸折痕、四角略微翘起、宋体标题、细横线、两列小字表格栏、结论栏两行加粗短句、结论栏右下方那记鲜红方章、左下角一行小编号。🔴 本段它一直躺在柜台面上,末帧被他拿起来。 参考重点声明:以SEG19-01为空间基础;SEG19-02与SEG19-03为画面左侧主体、SEG19-04与SEG19-05为画面右侧主体;SEG19-06是那张鉴定书,末帧他把它拿走。🔴 本段是退货幕的落点,全片的反高潮在这里。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG19-02、SEG19-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG19-04、SEG19-05完全一致。🔴 他零恶意——他拒绝这个申请的理由不是不许,而是不符合受理条件;他甚至给出了一个在他看来完全正面的替代方案。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是男主嘴刚合上、那一口准备好的气还没吐出来;印章人的手在新一页上写字。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位、同一台词进度,它接着把受理条件念完。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众看见他连不要的资格都不够,而拒绝他的理由恰恰是你太正常了;次任务=用您可以继续使用这六个字完成全片最冷的一次善意。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面、那张纸与两人躯干;高光是天花板、上墙与那张米白泛黄的纸,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十三、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰纸张与肤色#a1988e约十、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与那张纸上那记方章上、不超过百分之四;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;那记红章仍然是全画面唯一的颜色,而它马上要被他拿走。 本段剪辑节奏:双峰型。第6秒不符合受理条件是第一个峰,第11秒您可以继续使用是第二个峰,而且第二个更冷。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:白棉手套摩擦纸面的沙沙声、笔尖在纸上短促的一下、🔴 末帧那张鉴定书被从人造石台面上拿起来时纸边刮过台面的一声轻响。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。🔴 第6秒不符合受理条件说完之后留一拍完整静场;第11秒您可以继续使用说完之后留两拍完整静场——那两拍是全片最空的地方。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨受理条件丨0-3s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人低着头在新一页上写字。过程是印面表面轻微高频震动,它把受理条件念完,语气与它念任何一条业务规定完全相同:"受理条件:主要功能全部失效。"🔴 说完它继续写字,一秒都没有停留。落幅是笔尖在纸上划过。 分镜2丨您五项正常丨3-4.5s丨同一机位不切:🔴 起手是它翻了一页——翻到那张检测结果。过程是它看了一眼,印面轻微震动,说道:"您五项正常。"落幅是它的手指停在那一页上。 分镜3丨不符合受理条件丨4.5-6.5s丨同一机位不切:起手是它的手指还停在那一页上。过程是印面轻微震动,它补完了那句话:"不符合受理条件。"🔴 说完它把那一页翻过去,继续写别的东西。落幅是画面停住,留一拍完整静场。 分镜4丨他坐在那里丨6.5-9s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:🔴 起手是他的脸——他刚刚被告知,他连不要的资格都不够,而理由是他太正常了。过程中他没有立刻说话。他的眼睛先动了一下,像在把这句话在心里过一遍;然后他很轻地、几乎是自言自语地说道:"……所以我连不要都不行。"🔴 这句话说得很平,没有委屈、没有愤怒,只是把一个事实说出来。落幅是他的嘴唇合上。 分镜5丨您可以继续使用丨9-11.5s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人低着头写字。🔴 过程是它连头都没有抬,用与前面每一句完全相同的、匀速平直、毫无情绪的声音,给出了一个在它看来完全正面的答复:"您可以继续使用。"🔴 说完它继续写字。落幅是画面停在这句话之后,留两拍完整静场——那两拍是全片最空的地方。 分镜6丨他拿起那张纸丨11.5-13s丨MS中景,同一机位不切:起手是那两拍空白。过程是男主伸手,把柜台面上那张盖了红章的鉴定书拿起来——动作很轻、很慢,没有犹豫也没有赌气,就像取走一件属于自己的东西。落幅是那张纸离开台面,画面停住。 末帧定格:男主在画面左,坐着,手里捏着那张盖了鲜红方章的鉴定书,视线落在纸上。印章人在画面右,头低着,戴白棉手套的手仍在登记页上写字,像什么都没发生过。柜台面上那张纸原来躺着的位置现在是空的。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以他手里那张纸作道具接力交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴🔴 平台红线锁(本段最高优先级):本段全程使用纯行政语言——受理条件、主要功能全部失效、五项正常、不符合受理条件、可以继续使用。🔴 画面里与台词里绝不出现任何自伤字眼、自伤方式、自伤诱导、绝望独白、寻死暗示。🔴 系统给出的是一次拒绝,不是一次许可——这一点必须在成片里读得出来。男主的反应是认命,不是崩溃。 3)🔴🔴 反高潮锁:这一段是全片的反高潮——🔴 局外人清白离场,罪名留给生活本身。印章人从头到尾没有做错任何事:他如实告知流程、如实核对条件、如实给出结论,甚至提供了一个正面的替代方案。🔴 任何让他显得冷酷、显得在羞辱他、显得在享受权力的处理都是错的。他甚至连头都没有抬。 4)禁止觉醒锁:印章人在本段没有任何觉醒、动容、共情、犹豫的表现。绝不让他停顿、绝不让他抬头、绝不让他叹气、绝不让印面转过来。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,印面朝下。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 7)🔴 道具接力锁:那张盖了红章的鉴定书本段前十一秒半一直躺在柜台面上,🔴 第11.5秒他把它拿起来——这是他获得这张纸的时刻,🔴 从这一刻起到全片结束它一直在他手里或他的口袋里,绝不再回到柜台上、绝不被别人拿走、绝不出现第二张同样的纸。他的公文包全程在他自己的膝盖上。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与那张纸上那记方章上、不超过百分之四。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。那张鉴定书上的字与红章只作为形状与色块存在,这些区域保持纯净无字。 10)静场锁:🔴 第6.5秒留一拍完整静场,第11.5秒留两拍完整静场。绝不用音效填满、绝不切走、绝不加配乐。🔴 那两拍空白是全片反高潮的落点,一个音符都不许有。 11)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。🔴 分镜4那句所以我连不要都不行必须说得很平、几乎是自言自语,🔴 绝不带委屈、绝不带愤怒、绝不带哭腔、绝不提高音量;分镜6他拿纸的动作要轻、要慢,🔴 绝不抢、绝不甩、绝不揉皱、绝不撕。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=处理台场景卡。锁这一格的空间:米灰处理台一米四乘零点七米、台面边缘磕掉几处露出深色底材、台面上方悬着一盏深灰金属灯罩的台灯(🔴 冷白光不是暖黄光)、背景一排米灰色旧文件柜(柜门全关、无任何标签编号)、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=碎纸机护士角色身份板。锁她的整体形象:淡灰色短袖护士服及膝、米灰平底护士鞋、🔴 裸手不戴手套、站姿放松上身微微前倾;以及那颗头——一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,泛黄老化、边角磨圆、细密划痕与残胶印,正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置、口内暗影里可见交错的塑料齿轮边缘,右上角一个红色小指示灯、🔴 它是熄灭的不发光,左侧旋钮指向碎字。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=碎纸机护士头部正面特写。那台碎纸机的形制、横向进纸口、口内交错的塑料齿轮边缘、熄灭的红色指示灯、旋钮、泛黄旧塑料与残胶印,必须与它完全一致。🔴 她说话时进纸口完全不动,不做口型。 {{Image 6}}=速写本道具单品图。锁它的形制:A5线圈速写本、牛皮纸厚卡纸封面卷边发毛、金属线圈氧化发暗且两三圈变形、内页泛黄米色、摊开停在第三页、那一页只有寥寥几笔很轻很犹豫反复描过的铅笔轮廓线、断断续续不闭合、完全看不出画的是什么、剩下一大半是空白、封面右下角贴一张泛黄卷边的小标签纸。🔴 本段它被送向进纸口又被卡住,形制全程不许变。 参考重点声明:以SEG12-01为空间基础;SEG12-02与SEG12-03为画面左侧主体、SEG12-04与SEG12-05为画面右侧主体;SEG12-06是本段被送进碎纸口又被拦下的那一件东西,它是全片唯一一次流程被人拦下的载体。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG12-02、SEG12-03完全一致。 碎纸机护士:报废处理员,女性人形身体,站姿放松、上身微微前倾。形象与SEG12-04、SEG12-05完全一致。🔴 她不残忍,她体贴;语速比印章人慢半拍,句尾微微上扬。 场景:大厅东侧的报废处理台。 承接上段:上段末帧是三件旧愿望并排躺在被冷白台灯照亮的台面中央,碎纸机护士一只裸手轻搭在台面边缘,男主站在左边一直没有说话。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位,她的手从台面边缘移向那三样东西。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众亲眼看见那本速写本被送向碎纸口、并在最后一刻被一只手拦下——这是全片唯一一次流程被人打断;次任务=让他问出那句还能修吗。 人物落位与机位:男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴。处理台横向切过画面中央。摄影机在处理台正前方约两米五、与两人眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 50mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管约5000K冷白微绿自上向下漫射;处理台上方那盏悬吊台灯是同样的冷白色、不是暖黄的,只在台面中央打出一小圈略亮的光、衰减极快。光极软,地面几乎无影。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在处理台面与两人躯干;高光是被台灯照到的台面中央那一小圈与那本速写本的泛黄内页,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留文件柜漆面与护士服的软塌褶皱;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十五、深炭灰进纸口#222528约十五、中灰水磨石与文件柜#3c4042约十七、浅灰台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰米灰旧塑料与泛黄纸#a1988e约十、灰绿上墙#8ba18f约五;🔴 本格零饱和点,全画面一个饱和色都没有;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与护士服肩部;两人与这一格共享同一层干冷薄霾;那本速写本泛黄的牛皮纸封面落在冷白台面上,是本段唯一带着体温的东西。 本段剪辑节奏:双峰型。第6.5秒那只手伸出来是第一个峰,第7.5秒滋声中途停住是第二个峰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,音量恒定不变。拟音:她两只手拿起速写本时线圈轻响、纸页被带动的沙沙声、男主手掌拍在台面边缘的一声闷响。🔴 声音记号滋:碎纸机进纸口的马达与齿轮咬合声,与打印机走纸同族但更粗粝、更闷——本段出现一次,落在第7秒,🔴 而且它必须在第7.5秒中途戛然停住,不是自然结束,是被掐断的。🔴 滋声停住之后必须留两秒完全静音,连底噪都压到最低——这两秒是全片情感最高点的前奏。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨她拿起它丨0-3s丨MS中景,固定机位平视,机位在处理台正前方两米五、两人同框:起手是她的手从台面边缘移向那三样东西。过程是她🔴 用两只手把那本摊开的速写本拿了起来——拿法很轻,像拿一件易碎品。她把它合上一半、转向画面右侧那道横向的进纸口。落幅是本子悬在进纸口前方约一掌远。 分镜2丨送进去丨3-6.5s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近台面,取景是那道横向进纸口与那本速写本:起手是本子的边缘对准了那道缝。过程是她的手把它往前送——牛皮纸封面的一角先进入那道缝,口内暗影里交错的塑料齿轮边缘在很近的距离上清清楚楚。落幅是本子已经有小半截进去了。 分镜3丨等一下丨6.5-7.5s丨同一ECU机位不切:起手是本子还在往里走。🔴 过程是画面左侧忽然伸进来一只手——那是男主的手,他一掌拍在台面边缘上,同时喊了一声,声音不大,但是急的:"等一下。"落幅是那只手停在台面上,没有去抢、没有去夺。 分镜4丨卡住丨7.5-9.5s丨同一ECU机位不切:🔴 起手是滋的一声在半途戛然停住——不是自然结束,是被掐断的。过程是那本速写本卡在进纸口里,🔴 小半截在里面、大半截还在外面,一动不动。齿轮停了。她的两只手也立刻停住了——不挣扎、不继续、不解释、不往回抽,就那样保持着送的姿势等着。落幅是画面完全静止,连底噪都压到最低。 分镜5丨还能修吗丨9.5-12s丨MS中景,回到处理台正前方两人同框机位:起手是两个人都保持着刚才那个姿势。过程是男主看着那本卡在缝里的本子,压着嗓子问道:"这个……还能修吗。"🔴 这句话他问得很小心,像在问一个自己已经知道答案的问题。落幅是她没有立刻回答——她低下头(那台碎纸机整个往下压了一点),去看封面右下角那张泛黄的小标签。画面停在这里。 末帧定格:那本速写本卡在横向进纸口里,小半截在里面、大半截还在外面,一动不动。碎纸机护士的两只裸手仍保持着送的姿势没有收回,她的头微微下压、朝向封面右下角那张泛黄小标签。男主的一只手按在画面左侧的台面边缘上。全场安静。本段末帧以她低头看那张标签的动作作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和碎纸机护士。印章人、条形码人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员。 2)🔴 碎纸机护士形象锁:她没有人的头,头部是一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,泛黄老化、边角磨圆、细密划痕与残胶印,正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置、口内暗影里可见交错的塑料齿轮边缘。🔴 右上角那个红色小指示灯全片一次都不亮。🔴 绝不是崭新的家用碎纸机、绝不带显示屏、绝不带按钮阵列、绝不发光。她双手裸露不戴手套。 3)🔴 进纸口不动锁:她说话时那道横向进纸口完全不动、不做任何口型、不开合——声音来自别处。分镜2到4进纸口的运动只有一种:齿轮咬住纸往里走,以及第7.5秒的骤停。 4)🔴 卡住锁:第7.5秒之后,那本速写本必须保持小半截在里面、大半截在外面的卡住状态,一动不动,直到本段结束。🔴 绝不让它被完全吞进去、绝不让它被抽出来、绝不让它掉在地上、绝不让它变成碎纸屑。 5)🔴 流程被打断锁:这是全片唯一一次流程被人拦下。她的反应必须是标准服务人员反应——立刻停手、不挣扎、不继续、不解释、不显得被冒犯。绝不让她皱眉、绝不让她后退一步、绝不让她转头看男主。 6)手账:男主本段的动作只有一个——左手一掌拍在台面边缘上。🔴 他绝不去抢、绝不去夺、绝不把手伸进进纸口、绝不碰到她。他的公文包全程挂在右小臂上。 7)站位一致锁:男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴。处理台横向切过画面中央。全段不许越轴、不许对调。 8)零饱和锁:本格没有公章、没有扫描线,全画面一个饱和色都没有。画面里绝不出现红色、绝不出现蓝色、绝不出现任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、电子彩屏、二维码、英文文字、碎纸屑、垃圾桶、回收箱。🔴 台灯必须是冷白的,绝不是暖黄的。 9)可读文字锁:本段唯一涉及的文字是速写本封面右下角那张泛黄小标签。它在末帧被她低头去看,但🔴 观众在本段还读不到上面写的是什么——那要留给下一段。这块区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段保持纯净无字,只给出泛黄卷边小标签纸的形状与质感。 10)静场锁:🔴 第7.5秒滋声骤停之后必须留两秒完全静音,连底噪都压到最低。这两秒不许用任何音效填满、不许切走、不许加配乐。 11)表演锁:碎纸机护士的手要轻,拿速写本用两只手像拿一件易碎品。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号——🔴 那句等一下声音不大,但是急的;这是全片他唯一一次接近失态,而且只有两个字。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深无限延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取板上的版面文字与浅灰影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂深灰底白字窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取板上的版面文字与浅灰影棚背景。 {{Image 5}}=旧折纸道具单品图。锁这张纸的形制:原本是A4办公纸、横向对折两次折成约十点五乘七点四厘米的小方块、纸已泛成明显的枯黄、两道折痕都磨得发白起毛、折痕交叉点有一个小破口、四角磨圆、以及从最上层折缝边缘露出的那一小段弧形红章边和半个模糊的汉字笔画。绝不让它上面出现任何完整可读的文字。 参考重点声明:以SEG03-01为空间基础;以SEG03-02与SEG03-03为画面左侧主体、SEG03-04为画面右侧主体;SEG03-05是本段最关键的一个信息道具,它出现约两秒、观众看得见但读不懂,这正是要的效果。钱包不挂参考图,它的形制(约十一乘九厘米对折、深棕皮哑光、折口处皮面开裂发白、双层、右侧夹层、绝不出现品牌logo与外露卡片)由正文写死。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG03-02、SEG03-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,人形身体成年男性体型,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG03-04完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判,只按流程办事。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是昨夜车库里他搭在方向盘下沿的那只手。切型=动作衔接。本段0到2秒:同一只手,从方向盘上换成在柜台前掏钱包——观众要认出这是同一只手。声音设计=大厅底噪重新加回来,与SEG02同一层日光灯电流嗡鸣、远处叫号声、纸张、脚步,音量恒定。 镜头目标:主任务=让观众看见那张从钱包里滑出来的旧折纸,并且不告诉他们那是什么;次任务=登记开始,建立这场问答的语域。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧、只在这一侧的半圆内换角度。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与泛黄纸#a1988e约九、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与那张旧折纸折缝里露出的一小段章边、合计不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;那张枯黄旧折纸落在米灰柜台面上时,纸的暖褐与台面的冷灰形成本段唯一一处极轻微的冷暖对撞。 本段剪辑节奏:渐进型。前四秒给道具,后八秒给问答。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张翻动、脚步声,音量恒定不变。拟音:钱包皮革被拉开的一声轻响、那张折过两道的旧纸落在人造石台面上极轻的一声、他把它捡起来重新塞回钱包时纸与皮革摩擦的沙沙声、印章人白棉手套翻动登记页的干涩声、笔尖在纸上短促的两下。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨同一只手丨0-2s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、几乎平视,机位贴近柜台面:起手是一只手落在米灰人造石台面上——观众要认出这就是上一段搭在方向盘下沿的那只手,同一只手,右手中指第一指节有轻微写字茧。过程是这只手伸进夹克内侧,掏出一只深棕色对折钱包,折口处皮面开裂发白。落幅是钱包被放在台面上、被拇指拨开。 分镜2丨旧折纸丨2-4.5s丨ECU大特写,同一机位不切:起手是钱包被拨开,右侧夹层里露出身份证的一角。过程是他两根手指去抽身份证的同时,一张折过两道的枯黄小方块从夹层里滑了出来、掉在台面上——两道折痕都磨得发白起毛,折痕交叉点有一个小破口,从最上层折缝边缘露出一小段弧形的红章边和半个模糊的汉字笔画。观众看得见那一点红,但读不出那是什么。落幅是这张纸静静躺在台面上约半秒。 分镜3丨看都没看丨4.5-6.5s丨ECU大特写,同一机位不切:起手是那只手把身份证抽了出来。过程是他顺手把那张枯黄的小方块捏起来、看都没有看一眼、原样塞回钱包右侧夹层、把钱包合上、放回夹克内侧口袋——整套动作连贯、随意、像做过很多次。落幅是台面上只剩那张身份证被推向柜台中央。 分镜4丨登记开始丨6.5-9s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人戴白棉手套的手把身份证收过去、放在登记本旁边,它仍然低着头。过程是它拿起笔。印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏、句尾不上扬也不下沉的声音说道:"具体哪里坏。"落幅是笔尖悬在登记页上,等着。 分镜5丨说不清楚丨9-12s丨反打MCU中近景,机位仍在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:起手是男主的脸,眼下有薄薄的青影,须茬短。过程是他先摇了一下头,又觉得摇头不算回答,才压着嗓子说道:"不知道。就是……以前不是这样。"说完他自己也知道这句话没用,视线往下偏了半寸。紧接着切回柜台侧前方的中景,印章人的笔尖仍悬在纸上没有落下,印面轻微震动,它说道:"举例。"落幅是笔尖仍然悬着。 末帧定格:印章人在画面右,戴白棉手套的右手握笔、笔尖悬在登记页上方等着,头低着。男主在画面左,坐着,视线略微下垂,刚说完话,嘴唇合上。柜台横向斜切过画面中央偏下,台面上放着那张身份证。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以大厅底噪与那支悬着的笔作衔接交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)印章人形象锁:他没有人的头,头部是一枚直径约四十厘米的巨大老式红色公章,比正常人头大两倍半,深红硬橡胶配氧化发暗的黄铜箍,印面垂直朝前、凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。他的双手全程戴白棉手套,全片一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 3)🔴 旧折纸锁:那张枯黄的折过两道的纸,全段只出现在分镜2与分镜3,合计不超过两秒半。它上面绝不出现任何完整可读的文字、绝不出现完整可辨的印章——只有折缝边缘露出的一小段弧形红边和半个模糊的笔画。他捡起它时看都不看,动作随意得像做过很多次。绝不给它一个郑重其事的特写、绝不让他停下来端详它、绝不出现第二张同类的纸。 4)手账:本段男主的两只手同时只做一件事——右手掏钱包、抽身份证、捡纸、塞回;左手全程扶在膝盖上的公文包上。绝不出现第三只手、绝不出现纸自己立着或悬空。 5)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 6)道具归属锁:钱包、身份证、旧折纸、公文包全部属于男主;登记本、笔、印泥盒、电脑属于印章人。两侧的东西绝不互相串位。柜台上本段没有出现任何公章。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与旧折纸折缝里那一小段章边、合计不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 8)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。身份证上的姓名与号码必须模糊到不可辨认——他必须无名。登记页上的字迹只是笔画的形状,不构成可读内容。这些区域一律保持纯净无字。 9)表演锁:印章人零表演,全部表演由手和印面朝向完成,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长14秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=大厅全景场景卡。🔴 本段只取它西侧墙面上那块巨幅告示板的形制与位置:约四米乘两米五、米灰底板嵌墙无边框、黑色凿刻体大字、底板下缘有水渍痕。只取告示板的形制、材质与它在墙上的位置感,不取大厅全景的构图。 {{Image 3}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 4}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 5}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 6}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 参考重点声明:以SEG15-01为空间基础;SEG15-02只锁墙上那块巨幅告示板的形制;SEG15-03与SEG15-04为画面左侧主体、SEG15-05与SEG15-06为画面右侧主体。🔴 本段是全片规则最狠的一次展开,画面要为一句问和三句答让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG15-03、SEG15-04完全一致。🔴 本段他不再是在求助,他是在核对——语气从请求变成确认。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG15-05、SEG15-06完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。🔴 本段他第一次抬手指向了一个东西,但仍然没有把印面转向男主。 场景:34号办事窗口,以及大厅西侧墙面上那块巨幅告示板。 承接上段:上段末帧是男主刚收起那点笑意、视线落在柜台面上;印章人的手停在新翻开的一页上。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位、同一台词进度,他把视线从柜台面上抬起来重新看向对面。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众听见这个系统的三条判决,并意识到它们加起来等于什么都不保;次任务=用出厂缺陷四个字给出一个荒诞到无法反驳的答案。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。告示板在大厅西侧墙面、男主的侧后方。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm与32mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。告示板被同一层日光灯照亮,米灰底板呈发绿的灰。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面、两人躯干与告示板底板;高光是天花板、上墙与告示板米灰底板,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与告示板底板下缘的水渍痕;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十三、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面与告示板#818583约十二、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约四,红只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人、告示板与整个大厅共享同一层干冷薄霾。 本段剪辑节奏:渐进爆发型。前六秒是问答的常规节奏,第9秒那三条判决连成一串,第12.5秒出厂缺陷四个字落地。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:印章人抬手时制服布料的一声窸窣、白棉手套摩擦纸面的沙沙声、笔尖在纸上短促的一下。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。🔴 第12.5秒出厂缺陷说完之后必须留两拍完整的静场,底噪还在,但两个人都不说话。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨他不再问了丨0-3s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、男主这边:起手是他把视线从柜台面上抬起来。🔴 过程是他开口——语气与前面几次都不同:不再是请求、不再是试探,而是像在核对一份自己已经看过很多遍的清单。他压着嗓子,一字一字地说道:"那到底怎么样才算坏。"🔴 这句话说完不带问号的语气,是平的、是往下沉的。落幅是他看着对面,不闪不避。 分镜2丨它抬起手丨3-5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人低着头。🔴 过程是它把戴白棉手套的右手从台面上抬起来,朝画面左侧上方指了一下——这是全片它第一次指向一个东西。它仍然没有抬头,印面仍然朝下。落幅是那只手停在半空,指着那个方向。 分镜3丨那块告示丨5-7s丨MLS中远景,固定机位,机位转向大厅西侧墙面:起手是那块巨幅告示板——约四米乘两米五、米灰底板嵌墙、黑色凿刻体大字、底板下缘有一道陈年水渍痕。🔴 过程中画面在这块板上停留两秒,不推近、不摇移。落幅是画面停住。 分镜4丨三条都不保丨7-10.5s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是那只手还指着。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏的声音,🔴 一条一条地念——每一条之间有极短的停顿,像在读一份清单:"人为损坏,不保。正常磨损,不保。社会使用痕迹,不保。"落幅是它把手放回台面上,印面仍然朝下。 分镜5丨那什么保丨10.5-12.5s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜1完全一致:起手是他听完那三条。过程是他停了半拍,然后压着嗓子问道:"……那什么保。"🔴 这句话他问得很慢,他已经预感到答案不会让他好受。落幅是他看着对面等。 分镜6丨出厂缺陷丨12.5-14s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人低着头。过程是印面轻微震动,它说道:"出厂缺陷。"🔴 说完它立刻低头继续在登记页上写字,一秒都不停留、不解释、不补充。落幅是画面停在这四个字之后的空白里,留两拍完整的静场,男主坐在那里没有动。 末帧定格:印章人在画面右,头低着,戴白棉手套的手正在登记页上写字。男主在画面左,坐着,刚听完那四个字,嘴唇合着,眼睛看着对面。柜台横向斜切过画面中央偏下。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以这两拍无人接住的静场作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1、2、4、5、6画面里只有男主和印章人两个人;🔴 分镜3画面里一个人都没有,只有那块告示板与墙面——那一格的取景不包含任何人物、不包含柜台、不包含任何人的肩背或手。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴 告示板文字锁:那块板上的字是本段最重要的可读文字——一行大字标题加三行小字条款。🔴 这块区域留出干净的米灰纯色版面、由后期合成,生成阶段板面保持纯净无字,只给出米灰底板嵌墙的形制、黑色凿刻体大字应有的排版留白区块、以及底板下缘那道陈年水渍痕。绝不让模型自己往上写字、绝不出现英文、绝不出现二维码、绝不出现落款单位名、绝不出现插图。 3)🔴 那只抬起来的手:分镜2是全片印章人第一次指向一个东西。这个动作必须匀速、平静、像在指引一条业务流程,🔴 绝不带强调、绝不带情绪、绝不配合台词发力。它仍然没有抬头,印面仍然朝下。 4)🔴 三条判决的念法:分镜4那三条必须一条一条地念,每条之间有极短的停顿,🔴 语速、音高与它念任何一条数据完全相同——不加重、不放慢、不在不保两个字上使劲。它是在读清单,不是在宣判。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。🔴 本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主——那一记转向留给下一段。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。🔴 分镜3是唯一一次机位转向墙面,转回来时构图必须与分镜2完全一致。 7)道具归属锁:柜台上本段没有出现任何公章——这一段他没有盖章。公章头长在他脖子上,一次都没有被拿下来过。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三。🔴 分镜3那一格没有公章入画,因此那一格是零饱和的。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。🔴 分镜1那句那到底怎么样才算坏必须是平的、往下沉的,绝不喊、绝不带质问、绝不带感叹号——他不是在质问,他是在核对。 10)静场锁:第12.5秒出厂缺陷说完之后必须留两拍完整的静场。绝不用音效填满、绝不切走、绝不加配乐。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、柜台外侧那把无扶手深灰塑料椅、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=编号牌单品图。锁这块牌子的形制:米灰泛黄旧塑料底板、两个黑色数字34、黑色油墨有几处剥落、两个氧化发暗的金属吊钩、以及它右下角那个不规则的、断面露出浅色内层的缺角。它挂在印章人头顶偏右上方、离地两米一。 {{Image 3}}=女人定妆照。锁她的整体形象:三十多岁的中国女人、米灰色薄风衣(腰带没有系紧只是松松打了个结、衣摆有久穿的自然褶皱与轻微起球)、内搭浅灰针织衫、深色长裤、深色低跟单鞋、黑色中长发在脑后松松挽起且有几缕碎发从两鬓散下来、一只深棕色小包挎在小臂上。🔴 本段只给她的背影与半张侧脸,绝不给正脸。🔴 她手里没有拿任何纸、双手都是空的。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻的环形汉字与中心五角星、干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺、氧化发暗的黄铜箍,必须与它完全一致。 参考重点声明:以SEG23-01为空间基础;SEG23-03是画面左侧那位新来的女人、SEG23-04与SEG23-05是画面右侧那个一切照旧的形体;SEG23-02只锁编号牌形制。🔴 本段的构图必须让观众认出这是第一段的同一个位置、同一个机位——循环才成立。 【基础设定】 女人:三十多岁的中国女人。形象与SEG23-03完全一致。🔴 她手里没有拿纸——她还没有被判决。🔴 她的语气不许悲伤,要像在描述一件不好意思麻烦别人的小事,和男主在第一段的语气一模一样。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG23-04、SEG23-05完全一致。🔴 他和第一段完全一样——同一个姿势、同一个语气、同一句话。中间发生的一切对他没有留下任何痕迹。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是傍晚街道上男主正在走远的背影,已经和其他下班的人混在一起、快要分辨不出来了。切型=音桥J-Cut。🔴 本段的电子叫号女声在上一段的街道环境声里提前一点五秒出现,然后才切画面。声音设计=街道环境声渐弱,大厅底噪重新起来,与全片其余段落完全同音色同音量。 镜头目标:🔴 主任务=让观众意识到刚才那四分钟对这台机器来说只是第A1067号;次任务=用一模一样的两个字身份证完成语义闭环。 人物落位与机位:🔴 女人在画面左、印章人在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下——与第一段完全相同的站位与机位。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,女人的侧脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。🔴 本段的光位必须与第一段完全一致。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与风衣的褶皱;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰风衣#a1988e约九、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面上、不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。🔴 本段的色彩配比必须与第一段完全一致。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到女人风衣的肩线与印章人制服的肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;公章印面上那一点暗红仍然是全画面唯一的颜色。 本段剪辑节奏:静水深流型。全段是第一段的复刻,唯一不同的是坐在那里的人换了。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。🔴 音桥:电子叫号女声在上一段的街道环境声里提前一点五秒出现,街道声渐弱、大厅底噪起来。此后环境音底床为大厅日光灯电流嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张翻动、脚步声,🔴 与全片其余段落完全同音色同音量、恒定不变。拟音:她拉椅子时椅腿在水磨石上的一声短促摩擦、她坐下时风衣布料的窸窣、印章人把一叠纸在桌面上顿齐的两下轻响、白棉手套摩擦纸面的细微沙沙声。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。🔴 第8秒她沉默的那一拍必须留满。 对白与画外音:保留画外电子叫号女声一句与两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨A1068号丨0-2.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、正对34号窗口:🔴 起手是空着的那把无扶手深灰塑料椅——男主刚离开不久,椅子还在原来的位置上。印章人在画面右,低着头,正把一叠泛黄的办公纸在柜台面上顿齐,顿了两下。过程中画外电子叫号女声响起,🔴 与第一段完全同一条音色、同一个语调、平、无起伏:"A1068号,请到34号窗口,办理人生故障申报。"落幅是那把椅子还空着。 分镜2丨她坐下丨2.5-5s丨同一机位不切:起手是一个米灰色风衣的身影从画面左侧走进来。🔴 过程是她把椅子拉出来、坐下——🔴 只给背影与半张侧脸,绝不给正脸。她的头发在脑后松松挽起,有几缕碎发从两鬓散下来。她把那只深棕色小包放在膝盖上。🔴 她的双手是空的,手里没有拿任何纸。落幅是她坐定,抬起视线看向柜台对面。 分镜3丨您好丨5-7s丨同一机位不切:起手是印章人把那叠纸放下,手平放在台面上。过程中印面表面轻微高频震动,它用🔴 与第一段完全相同的、匀速平直、句尾不上扬也不下沉、像自动语音报站一样的声音说道:"您好。什么问题。"落幅是印面停止震动,它仍然低着头看文件,一次也没有抬起来。 分镜4丨她沉默了一会儿丨7-9s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档、仍在同一侧,🔴 取景是她的半张侧脸与肩线,绝不转到正面:起手是她看着对面。🔴 过程中她没有立刻说话——她沉默了一会儿,这一拍必须留满两秒。她的下颌动了一下,像在把一句话在嘴里过一遍。落幅是她开口的前半拍。 分镜5丨我最近不像我自己丨9-11s丨同一机位不切:起手是她张开嘴。🔴 过程是她说出那句话——语气不悲伤、不哽咽、不委屈,🔴 像在描述一件不好意思麻烦别人的小事,和男主在第一段的语气一模一样:"我觉得……我最近不像我自己。"落幅是她说完,视线略微低了一点点,好像刚才那句话说出口本身就让她有点不好意思。 分镜6丨身份证丨11-12s丨MS中景,回到分镜1那个机位,🔴 构图与第一段那一格完全一致:起手是那枚红色公章仍然低着头看文件——🔴 它对刚才那句话没有任何反应,没有停顿、没有抬头、没有转向。过程是它的右手从台面上抬起来,手掌向上、四指并拢、朝她的方向伸过去,手臂动作匀速、没有加速也没有迟疑。印面表面轻微震动,它说道:"身份证。"落幅是它的手停在柜台中央、掌心朝上、等着。 末帧定格:印章人在画面右,右手戴白棉手套、掌心朝上伸在柜台中央等着,头仍然低着看文件。女人在画面左,坐着(只给背影与半张侧脸),小包放在膝盖上,视线落在那只伸过来的手上,还没有动。柜台横向斜切过画面中央偏下。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。🔴 这一帧的构图必须与第一段那一格几乎完全相同——只有坐在那里的人换了。本段末帧以这个完全相同的构图作运动接头交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——那位新来的女人和印章人。🔴 男主一次都不出现——他已经走了,本段的取景不包含街道、不包含大门、不包含任何他的痕迹。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴🔴 循环锁(本段最高优先级):🔴 本段的机位、构图、站位、光位、色彩配比、印章人的姿势与语气,必须与第一段那一组镜头几乎完全相同。🔴 观众要能一眼认出这是同一个位置、同一台机器、同一句话。唯一不同的是坐在那里的人换了。🔴 绝不换机位角度、绝不换景别、绝不改变印章人的姿势、绝不让他这一次表现得有任何不同。 3)🔴 女人形象锁:🔴 全段只给她的背影与半张侧脸,绝不给正脸、绝不转到正面、绝不给她一个完整的面部特写。米灰色薄风衣、腰带松松打结、黑色中长发在脑后松松挽起且有几缕碎发从两鬓散下来、深棕色小包挎在小臂上。 4)🔴 空手锁:🔴 她手里没有拿任何纸、双手都是空的——这是她与男主在第一段的关键区别:🔴 他那时候也是空手的,而现在他口袋里有两张。她还没有被判决。绝不让她手里出现任何纸、任何文件、任何号码条。 5)🔴 语气锁:🔴 她那句话的语气不许悲伤、不许哽咽、不许委屈、不许带哭腔。🔴 要像在描述一件不好意思麻烦别人的小事,和男主在第一段的语气一模一样。这个相同本身就是这一段的全部内容。 6)🔴 印章人无变化锁:🔴 他和第一段完全一样——同一个姿势、同一个语气、同一句话、同样从头到尾低着头一次也没有抬起来。🔴 中间发生的一切对他没有留下任何痕迹:他不记得刚才那个人、他没有变得更冷或更暖、他没有任何附加的情绪。绝不让他停顿、绝不让他抬头、绝不让印面转过来。 7)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,比正常人头大两倍半,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。 8)站位死锁:女人永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 9)🔴 叫号声锁:🔴 那句A1068号必须与第一段那句A1067号完全同一条音色、同一个语调、同样平、同样无起伏。它是同一个系统在做同一件事。 10)静场锁:🔴 分镜4她沉默的那一拍必须留满两秒。绝不用音效填满、绝不切走、绝不加配乐。 11)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面上、不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 12)可读文字锁:本段画面里唯一可见的文字是编号牌上那两个黑色数字34。其余一律不出现,登记页上的字迹只是笔画的形状,这些区域保持纯净无字。 13)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 14)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 15)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长11秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=检测区场景卡。锁这一格凹进去的空间:米灰金属测量台与台面两个磨光脚位印、画面左侧那台五十五厘米深灰厚塑料屏框的老式显示屏(单色暗绿点阵、屏面积灰)、屏下方沿墙根走的深灰旧线缆、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。这个站在测量台上的男人的五官必须与它完全一致。🔴 本段第9秒有一格他被红线照到脸的中近景,那一格的脸必须与它完全一致。 {{Image 4}}=条形码人角色身份板。锁他的整体形象:过分细长的身形、比正常成年男性高出一头、肩很窄、四肢偏长、上身略微前倾;纯白色连体工作服、白色平底鞋、裸手;以及那颗米灰泛黄的老式手持条码扫描枪头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=条形码人头部正面特写。那颗扫描枪头的形制、米灰泛黄的旧塑料、握把防滑凹槽、斜切矩形出光窗与磨白边框、细密划痕、方形残胶印,以及那条横向的红色细线,必须与它完全一致。那条红线是实心的、边缘锐利的暗红色窄条,像一条印在玻璃上的红漆线——它绝不向外扩散辉光、绝不产生光晕、绝不照亮周围的塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。 参考重点声明:以SEG08-01为空间基础;SEG08-02与SEG08-03为站在测量台上的主体、SEG08-04与SEG08-05为画面右前方的检测员。本段是全片第二强的金句所在,画面必须为那六个字让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG08-02、SEG08-03完全一致。本段他仍然站在测量台上。 条形码人:功能检测员,设备型角色。形象与SEG08-04、SEG08-05完全一致。🔴 他全片只说这一句台词,说完不再出现。他的声音比印章人更平、更薄,像设备提示音。 场景:大厅东侧的功能检测区。 承接上段:上段末帧是男主站在测量台上、红线停在他脚踝高度、屏幕上是三行暗绿点阵字、全场安静。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位,从那一片静场里继续,屏幕上跳出第四行。声音设计=底噪从最低处一层一层缓慢加回来。 镜头目标:主任务=让观众看见自我感受异常被系统当场判定为不影响使用;次任务=用不属于主要功能这六个字给全片第二记重击。 人物落位与机位:男主站在画面正中的测量台上,条形码人在画面右前方,显示屏在画面左侧。摄影机在凹格正前方约三米、与男主眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管约5000K冷白微绿自上向下漫射,这一格上方另有一盏同样冷白的定向筒灯在测量台上打出一小圈略亮的光。光极软,地面几乎无影。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在金属测量台与水磨石;高光是被筒灯照到的台面,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、深炭灰屏框#222528约十五、中灰水磨石#3c4042约十七、浅灰金属台#5f6465约十三、亮灰墙面#818583约十一、暖奶灰肤色#a1988e约七、灰绿上墙#8ba18f约五,红只出现在那条细线上、不超过百分之零点五;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线;🔴 第9秒那条红线转过来照在他脸上时,红只落在他鼻梁与颧骨上很窄的一条,绝不把整张脸染红、绝不产生红色光晕。 本段剪辑节奏:双峰型。第5秒屏幕刷新是第一个峰,第10秒那六个字是第二个峰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,从上段结尾的最低处一层一层缓慢加回来,加满后音量恒定不变。拟音:屏幕点阵刷新时机器内部继电器的一声极轻的咔哒、条形码人头部转动时塑料与颈部接合处的一声干涩的摩擦。🔴 本段没有滴、没有砰、没有滋,声音记号全部缺席——这一段的重量在台词上。 对白与画外音:保留条形码人的一句台词与男主的一句问话,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨第四行丨0-2.5s丨ECU大特写,固定机位,取景只有画面左侧那台老式显示屏:起手是屏上那三行暗绿点阵字。过程是底噪一层一层加回来的同时,屏幕下方跳出第四行——字号比前面三行明显小一号,像是被排在附注的位置上。落幅是这一行停在屏幕下缘。 分镜2丨他没看见丨2.5-4.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在凹格正前方三米、正对测量台:起手是男主站在画面正中的测量台上,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上。🔴 过程中他并没有看屏幕——屏幕在他的侧后方,他看不见。他只是站着,肩塌着,等这件事结束。落幅是他站着不动。 分镜3丨刷新丨4.5-6.5s丨ECU大特写,回到显示屏,构图与分镜1完全一致:起手是屏上四行字。过程是整块屏幕闪烁一次,四行字一起消失,刷新成满屏的一行大字——字号比刚才任何一行都大,占满屏幕。落幅是这行大字停在屏幕正中。 分镜4丨这个不重要吗丨6.5-9s丨MS中景,回到正对测量台的机位:起手是男主转过头,朝画面左侧的屏幕方向看了一眼——他现在看见了。过程是他转回来,看向画面右前方那个细长的白色身形,压着嗓子问道:"这个不重要吗。"这句话他问得很轻,像在确认一件自己可能听错了的事。落幅是他看着对方等回答。 分镜5丨不属于主要功能丨9-11s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档、仍在正对方向,取景是男主的上半身与右前方探进画面的那颗扫描枪头:起手是条形码人停了一秒——那一秒他什么也没做。🔴 过程是他的头转过来,那条横向的红色细线转到正对男主的角度,落在男主的鼻梁与颧骨上很窄的一条。这是他全段唯一一次看他。然后他用一种比印章人更平、更薄、像设备提示音一样的声音说道:"不属于主要功能。"说完他立刻把头转回去,一秒都不停留。落幅是红线离开男主的脸,男主站在那里没有动。 末帧定格:男主站在画面正中的测量台上,刚被红线扫过脸,现在红线已经移开,他保持着刚才那个转过来的姿势没有动,嘴唇合着。条形码人在画面右前方,头已经转回去。画面左侧屏幕上是那行满屏的大字。全场只有底噪。本段末帧以男主的视线朝向34号窗口方向作视线承接交给下段,非硬切。 【重要】 🔴 条形码人头部形制锁(形制同SEG08-05,文字为双保险):那颗头是一把老式超市条码扫描枪,米灰色泛黄的旧硬塑料,表面有细密划痕与几处方形残胶印,出光窗是斜切的矩形、边框磨白,后方拖一条螺旋卷曲的电话线。出光窗上有一条横向的红色细线,实心、边缘锐利、暗红色,像一条印在玻璃上的红漆线,绝不向外扩散辉光、绝不产生光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。🔴 它绝不是黑色的科幻面罩、绝不是机器人头、绝不是头盔,绝不发光。 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和条形码人。印章人一次都不出现——他在34号窗口后面,本段的取景不包含那个窗口。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员、绝不出现围观的市民。 2)🔴 条形码人形象锁:他的头是一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄枪状、握把有横向防滑凹槽、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线。🔴 绝不是科幻头盔、绝不是未来感面罩、绝不是机器人脑袋、绝不是黑色光泽面罩。脸位只有一条横向红色细线,实心、边缘锐利、绝不发光、绝不有辉光光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。他身形比男主高出一头。 3)🔴 那一次看他:分镜5红线转向男主的脸,是他全片唯一一次的看。这一下必须冷、必须短、必须在说完那句话之后立刻转回去。绝不让他停留、绝不让他歪头、绝不让他有任何拟人化的迟疑或同情。 4)🔴 台词锁:条形码人全片只说这一句话,说完不再出现在任何一段里。他的声音比印章人更平、更薄。绝不给他第二句台词、绝不让他解释、绝不让他补充。 5)居中构图声明:本段延续上一段的居中构图——男主站在画面正中的测量台上,因为他仍然是那个被测量的物体。 6)可读文字锁:🔴 本段有两处需要观众读到的文字——分镜1那一行小字与分镜3那一行满屏大字。这两块屏幕区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段屏幕内保持纯净无字,只给出单色暗绿点阵屏的质感、屏面的积灰与厚重的深灰塑料屏框、以及刷新时的一次闪烁。画面里绝不出现其他文字、设备铭牌、操作说明。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是那条红线、不超过百分之零点五。红线照到脸上时只落在鼻梁与颧骨上很窄的一条,绝不把整张脸染红、绝不产生红色光晕、绝不在衣服上留下红色光斑。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除这条红线以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、彩色UI界面、二维码、英文文字、亮着的指示灯。 8)表演锁:男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。分镜4那句问话要问得很轻,像在确认一件自己可能听错了的事;分镜5他被那六个字砸中之后不许有夸张反应——他只是站在那里没有动,那个不动就是全部。 9)空间一致锁:本格与34号窗口是同一座大厅——墙裙分界线离地一米一、日光灯5000K冷白微绿、水磨石地面,全部与窗口场完全一致。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=鉴定书道具单品图。锁它的形制:A4纵向、米白略泛黄绝不是纯白、顶边一道走纸折痕、四角略微翘起、宋体标题、细横线、两列小字表格栏、结论栏两行加粗短句、🔴 结论栏右下方那记鲜红方章油墨刚盖上还没干、左下角一行小编号。🔴 本段它一直躺在柜台面上没有被拿走。 参考重点声明:以SEG18-01为空间基础;SEG18-02与SEG18-03为画面左侧主体、SEG18-04与SEG18-05为画面右侧主体;SEG18-06是那张已经盖好章、躺在柜台上的鉴定书。🔴 本段是全片的退货幕,画面必须为一句问和一套流程让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG18-02、SEG18-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG18-04、SEG18-05完全一致。🔴 他零恶意——本段他把报废流程如实、完整、毫无障碍地告诉了对方,这正是这一幕成立的前提:他没有阻拦,他只是在念受理条件。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是柜台面上那张鉴定书,结论栏右下方压着一记油墨还湿着的鲜红方章;男主的视线落在那记红章上。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位,机位从那张纸拉回到两人同框的中景,他开口。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众看见他连不要的资格都要申请;次任务=在此刻埋下那个流程有多简单的印象——因为下一段要用它。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面、那张纸与两人躯干;高光是天花板、上墙与那张米白泛黄的纸,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十三、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰纸张与肤色#a1988e约十、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与那张纸上那记方章上、不超过百分之四;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;那张纸上那记红章仍然是全画面唯一的颜色。 本段剪辑节奏:静水深流型。全段是一问一答的公文体节奏,越平常越冷。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:🔴 第3.5秒印章人翻页的手在半空停住时,纸张摩擦声戛然而止的那一下——这是本段唯一一处需要被听见的细节。白棉手套摩擦纸面的沙沙声、笔尖在纸上短促的一下。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨如果我不想要了呢丨0-3.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是男主的视线还落在那张纸上那记湿红章上。过程是他把视线抬起来,看向对面,🔴 用一种很平常的、像在咨询另一项业务的语气问道:"如果我不想要了呢。"🔴 这句话他问得毫不激动、毫无戏剧性——他只是想知道有没有这个选项。落幅是他看着对面等。 分镜2丨那只手停住了丨3.5-5s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档、仍在柜台侧前方同一侧,取景是印章人翻页的那只手与半张公章:🔴 起手是那只戴白棉手套的手正在翻登记本的一页。🔴 过程是这只手停住了——纸翻到一半,停在半空,纸张摩擦声戛然而止。这是全片它第二次停住。它没有抬头、印面没有转过来,只有那只手停在那里。落幅是手保持着那个姿势约一秒。 分镜3丨报废需要本人申请丨5-7s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是那只手把那一页放下、抚平。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏的声音说道:"报废需要本人申请。"🔴 语气与它念任何一条业务规定完全相同——不劝阻、不关切、不加重。落幅是它继续翻页。 分镜4丨怎么申请丨7-8.5s丨MCU中近景反打,机位在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:起手是他听见了。过程是他很快接了一句:"怎么申请。"🔴 这三个字他问得比刚才快一点——这是他本段唯一一处露出的急切。落幅是他看着对面。 分镜5丨填表三个工作日丨8.5-10.5s丨MS中景,回到两人同框机位:起手是印章人低着头。过程是印面轻微震动,它答道:"填表。三个工作日。"🔴 说完它继续翻页写字,一秒都不停留。落幅是它的手在新一页上写字。 分镜6丨太简单了丨10.5-12s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜4完全一致:🔴 起手是他张了张嘴——他准备好了要争取、要解释、要说服,可对方直接给了流程。过程中他没有接上话,那一口准备好的气卡在胸口。他的嘴合上了。落幅是他坐在那里,眼睛看着对面,画面停在这一片无处使力的空白里。 末帧定格:印章人在画面右,头低着,戴白棉手套的手正在新一页上写字。男主在画面左,坐着,嘴刚合上,眼睛看着对面,那一口准备好的气还没吐出来。柜台横向斜切过画面中央偏下,台面上躺着那张盖了红章的鉴定书。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以他没接上话的那口气作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴🔴 平台红线锁(本段最高优先级):本段全程使用纯行政语言——填表、三个工作日、本人申请、受理条件。🔴 画面里与台词里绝不出现任何自伤字眼、自伤方式、自伤诱导、绝望独白、寻死暗示。男主的动机停留在不想要了这四个字上,🔴 绝不做任何延伸、绝不给他一个绝望的表情、绝不给刀具药片高处窗台之类的任何视觉暗示。🔴 系统给出的是一套流程,而下一段给出的是拒绝——这一幕本质上是一次被驳回的申请,不是别的。 3)🔴 那只停住的手:分镜2是全片印章人第二次停住。🔴 这个停住必须极短、极轻——只是翻页的动作在半空顿了一下,纸张摩擦声戛然而止。绝不让它猛地停住、绝不配音效强调、绝不让它抬头、绝不让印面转过来。它没有被触动,它只是遇到了一个需要切换流程分支的节点。 4)禁止觉醒锁:印章人在本段没有任何觉醒、动容、共情、劝阻、关切的表现。🔴 它如实、完整、毫无障碍地把报废流程告诉了对方——这份坦然正是这一幕的重量所在。任何让它显得善良、犹豫、想拦住他的处理都是错的。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,印面朝下,一次也没有转向男主。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 7)道具状态锁:🔴 那张盖了红章的鉴定书本段一直躺在柜台面上,没有被任何人拿起来、没有被推走、没有被收起来。它要留到再下一段才被他拿走。柜台上那枚手持公章本段一直放在右手边没有被拿起。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与那张纸上那记方章上、不超过百分之四。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。那张鉴定书上的字与红章只作为形状与色块存在(观众在上一段已经读过了),这些区域保持纯净无字。 10)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。🔴 分镜1那句话必须问得毫不激动、像在咨询另一项业务;🔴 分镜6他张了张嘴又合上、那口准备好的气卡在胸口,是本段全部的情绪——绝不让他叹气、绝不让他苦笑、绝不让他垂下头。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长10秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=地下车库场景卡。锁这个空间:混凝土梁与外露的积灰消防管线、深灰环氧地坪与轮胎摩擦黑痕、纵深处只剩暗形的其他车辆、以及车库顶部那盏感应式钠灯只照亮车顶一小圈、衰减极快的光位。锁那辆深灰色轿车的形制与哑光车漆上的洗车划痕。只取空间与光位,不取它副驾上那只公文包的确切摆放角度。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取板上的版面文字与浅灰影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。这个坐在驾驶位上的男人的五官必须与它完全一致——但本段绝不给他一张被照亮的全脸,他的脸大部分时间在暗侧。 参考重点声明:以SEG02-01为空间与光位基础、SEG02-02与SEG02-03为唯一的人物主体。本段是全片唯一一次暖色配额之一,与其余大厅段的冷白日光灯完全不同。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG02-02、SEG02-03完全一致。本段是昨夜,他的衣着、须茬、疲惫程度与白天完全一致——因为这是同一个二十四小时。 场景:中国某小区的地下车库,深夜。 承接上段:上段末帧是印章人伸出戴白手套的手说了身份证,随后是全片仅有的两次硬切之一、切黑打出片名。切型=硬切之后的闪回起幅。本段是昨夜的闪回,回答一个问题:为什么是今天。声音设计=静默前置——大厅底噪在片名字卡上完全抽掉,本段一开场是另一层完全不同的声音,只有车库回声、远处铁门、和他自己的呼吸。 镜头目标:主任务=让观众看见这个人昨晚在车里坐了四十分钟没上楼;次任务=让观众看见他连回家都要撒一个不必要的谎。本段零台词。 人物落位与机位:男主在驾驶位、画面中偏右,隔着挡风玻璃拍。摄影机架在车外前侧四十五度、与坐在驾驶位的人的眼睛齐平、镜头完全水平不上仰、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,暗部中性炭灰不偏蓝,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实。本段是全片暖色配额之一,暖只住在他的手和方向盘上。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒暗部略粗,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 50mm T2.0球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是车库顶部的感应式钠灯,约2200K暖黄,从上方照亮车顶一小圈,衰减极快,一步之外就暗下去。无补光。挡风玻璃上有一小块车库顶灯的反射形状。车头前方与纵深处完全没有光源,一路沉进暗里。全画面至少七成沉进近黑。 色彩与影调:主力中灰偏暗档。曝光基调整体欠曝,中间调立足在车顶与引擎盖上沿;高光是钠灯照到的车顶那一小圈金属反光,偏暖褐,柔和滚落不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留车身轮廓与地坪纹理的隐约层次、不压成死黑;黑位扎实下沉、不带任何色偏;全局中高对比;白平衡锚定2200K钠灯,亮部偏暖褐、越亮越暖;肤色在钠灯下显暖,但他的脸大部分在暗侧、只有手是亮的;整体低饱和;色彩关系为暗部海#0e0e10占约四十、深炭灰#222528占约二十、暖褐暗#2f2822占约十五、暖褐钠灯照亮处#665244占约十二、中灰环氧地坪#3c4042占约八;35mm胶片颗粒暗部略粗,轻微暗角。 角色-环境融合:钠灯的暖褐溢到他搭在方向盘上的那只手的手背与手指关节上;车内与车库共享同一层地下室的湿冷雾气,被钠灯照出一点点可见的浑浊。 本段剪辑节奏:静水深流型。四拍,越来越静。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。🔴 本段完全抽掉大厅底噪——这是全片唯一一次。环境音底床为地下车库的空旷回声、很远处一道铁门开合的闷响、以及他自己的呼吸。拟音为车辆熄火后发动机的金属冷缩声一声、感应灯继电器咔哒一响后熄灭、手机在副驾振动的两下、他打字时指尖点在玻璃屏上的极轻的哒哒声。全段无人说话。 对白与画外音:本段零台词。不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨熄火丨0-2.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在车外前侧四十五度隔着挡风玻璃:起手是仪表盘上最后一点微光正在熄灭。过程是他右手从钥匙上收回来,搭到方向盘下沿。落幅是他坐在那里,安全带还系着——他没有解安全带。 分镜2丨灯灭丨2.5-5s丨同一机位不切:起手是车顶那一小圈钠灯的暖光。过程中继电器咔哒一响,感应灯熄灭,画面几乎全暗下去,只剩挡风玻璃上一层极弱的反光和他的一个暗形轮廓。他没有动。三秒后灯又亮了。落幅是暖光重新落回他手上,而他仍然保持着刚才那个姿势,一寸都没动过。 分镜3丨到家了吗丨5-8s丨MCU中近景,固定机位,机位略微偏向副驾一侧,能同时看见他的侧脸暗形与副驾座椅上的手机与那只深棕色旧皮公文包:起手是手机屏幕在副驾亮起来,屏上一行字。过程是他侧过头看了一眼,然后左手伸过去把手机拿起来,右手拇指在屏上点了几下——动作很慢,像每个字都要想一下。落幅是他把手机放回副驾,屏幕的光在他手上停留了一秒,然后暗掉。 分镜4丨四十分钟丨8-10s丨MS中景,回到分镜1那个机位,构图与分镜1完全一致:起手是他把手放回方向盘下沿。过程中画面几乎完全静止,只有他胸口极轻微的起伏,和车库深处一层看不清的雾气在极缓慢地移动。落幅是他还坐在那里。第8.5秒起画面右下角出现一行等宽细体的小字卡:四十分钟。 末帧定格:男主坐在驾驶位上,安全带还系着,双手搭在方向盘下沿,侧脸在暗侧几乎看不清,只有钠灯照亮的手背是亮的。副驾座椅上是那只深棕色旧皮公文包,手机屏幕已经暗掉。画面右下角是等宽细体小字卡:四十分钟。全画面七成沉进近黑。本段末帧接一次动作衔接——他搭在方向盘上的那只手,在下一段变成柜台前掏钱包的同一只手。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有男主一个人。车库里没有第二个人、没有走动的人影、没有其他移动的车、没有监控摄像头。印章人在本段一次都不出现——这一段是昨夜,他还在那个大厅里。 2)零台词锁:本段全程无人说话、无画外音、无旁白。他的沉默就是这一段的全部内容。 3)姿势锁:🔴 从第0帧到第10秒,他的安全带一直系着,一次都没有解开。他的坐姿几乎不变,全段最大的动作是伸手拿手机和放回手机。绝不出现他下车、开门、解安全带、起身、伸懒腰、揉脸、叹气、哭泣、捶方向盘。 4)光照锁:🔴 全画面至少七成沉进近黑,暗部带颗粒与隐约层次、不压成死黑。唯一光源是2200K暖黄钠灯,只照亮车顶一小圈、衰减极快。绝不出现冷白光、荧光灯、车内阅读灯、仪表盘持续发光、手机屏幕照亮整张脸。他的脸大部分时间在暗侧,本段绝不给一张被照亮的全脸。 5)可读文字锁:本段唯一的可读文字是手机屏幕上的两行——收到的一行和他打出去的一行,以及第8.5秒那行小字卡。这三处文字全部留出干净的纯色版面区域、由后期合成,生成阶段这些区域保持纯净无字。除此之外画面里绝不出现任何文字、车位编号、车牌——所有车牌必须被遮挡或完全虚化到不可辨认。 6)道具锁:副驾座椅上那只深棕色旧皮公文包,与他白天抱在膝盖上的是同一只,提手为同色皮、背带与包身连接处磨出毛边。本段它一直在副驾上,没有被拿起过。 7)时间一致锁:🔴 本段是昨夜,与白天那些段是同一个二十四小时——他的须茬长度、夹克、衬衫领口的磨白程度、疲惫程度与白天完全一致,绝不出现刮干净的脸、绝不换衣服、绝不显得更年轻或更精神。 8)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 9)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 10)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长13秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=处理台场景卡。锁这一格的空间:米灰处理台一米四乘零点七米、台面边缘磕掉几处露出深色底材、台面上方悬着一盏深灰金属灯罩的台灯(🔴 它发出的是冷白光,不是暖黄光)、背景一排米灰色旧文件柜(柜门全部关着、没有任何标签编号把手铭牌)、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=碎纸机护士角色身份板。锁她的整体形象:淡灰色短袖护士服(及膝、前襟一排扣子、下摆左右各一个口袋、洗过很多次的薄棉、有软塌褶皱)、米灰平底护士鞋(鞋侧一道浅褐磨痕)、🔴 裸手不戴手套、站姿放松上身微微前倾;以及那颗头——一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,泛黄老化、边角磨圆、有细密划痕与撕掉贴纸后的残胶印,正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置、口内暗影里可见交错的塑料齿轮边缘,机身正面右上角一个红色小指示灯、🔴 它是熄灭的不发光,左侧一个旋钮开关指向碎字。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=碎纸机护士头部正面特写。那台碎纸机的形制、横向进纸口、口内交错的塑料齿轮边缘、熄灭的红色指示灯、旋钮、泛黄旧塑料表面与残胶印,必须与它完全一致。🔴 她说话时进纸口完全不动,不做口型。 {{Image 6}}=透明文件袋道具单品图。锁它的形制:A4大小半透明磨砂聚丙烯、泛黄发浑不清澈、袋口一道抽绳收口、抽绳是变灰起球的白棉绳、表面多道折痕白线与刮花、正面中央偏上一块发灰泛黄的白色书写区、区上有黑色圆珠笔手写字迹(笔画粗细不匀、有断墨)。 {{Image 7}}=吉他拨片道具单品图。锁它的形制:米白赛璐珞三角拨片密封在原厂透明塑封小袋里、🔴 塑封的锯齿封口完好无损从未撕开、薄膜泛黄发浑积着陈年浮灰、有一道斜向压痕、左下角贴一张泛黄卷边的小标签纸。 {{Image 8}}=西藏火车票道具单品图。锁它的形制:泛黄浅褐硬卡纸、暗红色老式凸版印刷、字迹边缘略微洇开、中间一道折痕、四角磨圆、一小块浅褐水渍、🔴 四条边完整无缺没有任何剪口没有任何打孔、右下角贴一张同款泛黄小标签纸。 {{Image 9}}=速写本道具单品图。锁它的形制:A5线圈速写本、牛皮纸厚卡纸封面卷边发毛有压痕与手印、金属线圈氧化发暗且两三圈变形、内页泛黄米色、🔴 摊开停在第三页、那一页只有寥寥几笔很轻很犹豫反复描过的铅笔轮廓线、笔触断断续续不闭合、完全看不出画的是什么、这一页剩下一大半是空白、封面右下角贴一张同款泛黄小标签纸。 参考重点声明:以SEG11-01为空间基础;SEG11-02与SEG11-03为画面左侧主体、SEG11-04与SEG11-05为画面右侧主体;SEG11-06是承载三件旧愿望的文件袋;SEG11-07、SEG11-08、SEG11-09是那三件实物,🔴 每一件都必须按它自己那张单品图的形制画,三件绝不互相混淆、绝不合并成一堆看不清的杂物。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG11-02、SEG11-03完全一致。 碎纸机护士:报废处理员,女性人形身体,中等身高,站姿放松、上身微微前倾——那是一个常年提供服务的人的姿态,与笔直的公务员姿态完全相反。形象与SEG11-04、SEG11-05完全一致。🔴 她不残忍,她体贴;语速比印章人慢半拍,句尾微微上扬。她是全片唯一一个听起来在关心你的角色,这才是恐怖的来源。 场景:大厅东侧比检测区更靠纵深的一格报废处理台。 承接上段:上段末帧是印章人低着头在登记页上写字,像那句奇怪它一直是正常的从没发生过;男主坐着看着它。切型=道具接力。本段0到3.5秒:印章人在系统里点了一下,侧方打印机吐出一张单子,碎纸机护士拿着那张单子从画面纵深走过来——🔴 她不是凭空出现的,她是被这张单子叫来的,这个因果必须在画面里拍出来。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:主任务=把三件旧愿望做成三样看得见摸得着的实物,让观众自己去认出那是什么;次任务=用一句最体贴的话把它们定性成长期闲置模块。 人物落位与机位:🔴 男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴——观众不需要重新建立空间。处理台横向切过画面中央。摄影机在处理台正前方约两米五、与两人眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 50mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管约5000K冷白微绿自上向下漫射;处理台上方那盏悬吊台灯🔴 是同样的冷白色、不是暖黄的,只在台面中央打出一小圈略亮的光、衰减极快、一步之外就没了。光极软,地面几乎无影。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在处理台面与两人躯干;高光是被台灯照到的台面中央那一小圈与三件实物,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留文件柜漆面与护士服的软塌褶皱;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十五、深炭灰#222528约十五、中灰水磨石与文件柜暗面#3c4042约十七、浅灰台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰米灰旧塑料与泛黄纸#a1988e约十、灰绿上墙#8ba18f约五;🔴 本格零饱和点——没有公章、没有扫描线,全画面一个饱和色都没有;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与护士服的肩部;两人与这一格共享同一层干冷薄霾;三件实物的泛黄暖褐落在冷白台面上,是本段唯一一处极轻微的冷暖对撞——🔴 那三样东西是这个灰世界里唯一带着体温的东西。 本段剪辑节奏:渐进型。前三秒半交代因果,中间六秒给三件实物,最后三秒半给那句话。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,音量恒定不变。拟音:印章人在键盘上点了一下的一声轻响、打印机走纸吐出一张单子的短促声、护士走过来的平底鞋落在水磨石上的软脚步、半透明文件袋被放上台面的塑料摩擦声、抽绳被拉开的一声、三件实物被逐一取出放到台面上的三次极轻的接触声(塑封的窸窣、硬卡纸的一声脆、线圈本的一声闷)。🔴 本段没有砰、没有滴、没有咔。 对白与画外音:保留碎纸机护士的一句台词,不添加任何未指定的音轨。🔴 男主本段一句话都不说。 【画面内容】 分镜1丨那张单子丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在34号窗口柜台侧前方三米:起手是印章人低着头。过程是它戴白棉手套的手在柜台内侧的键盘上点了一下,侧方那台米灰泛黄的打印机走纸,吐出一张单子。落幅是单子停在出纸口上。 分镜2丨她被叫来了丨2-3.5s丨MLS中远景,固定机位,机位在处理台正前方、往大厅纵深看:起手是画面纵深处那一格空的处理台。过程是碎纸机护士拿着那张单子从纵深走进画面——淡灰护士服、平底鞋、上身微微前倾、裸着手,头部是一台米灰泛黄的老式办公碎纸机。落幅是她走到处理台后面站定。 分镜3丨文件袋丨3.5-5.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在处理台正前方两米五、两人同框:起手是男主已经站在处理台左侧。过程是她把一个半透明磨砂的抽绳文件袋放在台面上——袋子泛黄发浑、表面有多道折痕白线、正面书写区上有黑色圆珠笔的手写字迹。她把抽绳拉开。落幅是袋口敞着。 分镜4丨三件东西丨5.5-9.5s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近台面,取景只有台面与她那双裸手:🔴 起手是她的手从袋子里取出第一样——一枚米白赛璐珞吉他拨片,密封在泛黄发浑的原厂塑封小袋里,锯齿封口完好无损、从来没有被撕开过,薄膜上积着一层擦不掉的陈年浮灰,左下角贴着一张泛黄卷边的小标签。她把它放在台面上。过程是第二样——一张泛黄浅褐的旧式硬纸火车票,暗红色老式凸版印刷,字迹边缘略微洇开,中间一道折痕,四角磨圆,🔴 四条边完整无缺、没有任何剪口没有任何打孔。她把它放在拨片旁边。然后是第三样——一本A5线圈速写本,牛皮纸封面卷边发毛,金属线圈氧化发暗、两三圈变形;她把它摊开,停在第三页,那一页上只有寥寥几笔很轻很犹豫、反复描过的铅笔轮廓线,断断续续不闭合,完全看不出画的是什么,剩下一大半是空白。落幅是三样东西并排躺在台面上,谁也不碰谁。 分镜5丨长期闲置模块丨9.5-13s丨MS中景,回到处理台正前方两人同框机位:起手是她的手离开台面。过程是她微微侧了一下头——那是一个提供建议的姿态。🔴 她说话时那道横向进纸口完全不动、不做任何口型,声音来自别处;她的语速比印章人慢半拍、句尾微微上扬,像在给一个善意的提醒:"这些是长期闲置模块。建议统一处理。"落幅是她说完,手轻轻搭在台面边缘,等着。画面左边那个男人一直没有说话。 末帧定格:碎纸机护士在画面右,站姿放松上身微微前倾,一只裸手轻搭在处理台边缘,进纸口一动不动。男主在画面左,站着,视线落在台面上那三样东西上,嘴唇合着。台面中央被冷白台灯照亮的一小圈里并排躺着塑封拨片、无剪口火车票、摊开在第三页的速写本。背景是柜门全关、没有任何标签的米灰文件柜。本段末帧以他一直没说话的沉默作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有印章人(不给正脸,他就是那颗公章头);分镜2到5画面里只有男主和碎纸机护士两个人。🔴 印章人从分镜2起不再出现——他留在34号窗口后面,本段取景不包含那个窗口。条形码人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员、绝不出现围观的市民。 2)🔴 碎纸机护士形象锁:她没有人的头,头部是一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,宽约三十四厘米、高约二十六厘米、厚约十八厘米,泛黄老化、边角磨圆、有细密划痕与撕掉贴纸后的残胶印。正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置,口内暗影里可见交错的塑料齿轮边缘。机身正面右上角那个红色小指示灯🔴 全片一次都不亮。左侧旋钮指向碎字。🔴 绝不是崭新的家用碎纸机、绝不带显示屏、绝不带按钮阵列、绝不发光。她双手裸露不戴手套。 3)🔴 进纸口不动锁:她说话时那道横向进纸口完全不动、不做任何口型、不开合、不振动——声音来自别处。这既是导演决定也是生成难度决定:嘴不动却在说话本身更恐怖。 4)🔴 三件实物形制锁:①吉他拨片必须仍密封在原厂塑封里、锯齿封口完好无损、从来没有被撕开过——十五年,他连拆都没拆;②火车票四条边完整、没有任何剪口没有任何打孔——他买了票但没上过那趟车;③速写本摊开停在第三页,那一页只有几笔犹豫的铅笔线、完全看不出画的是什么、剩下一大半空白。🔴 这三样必须是实物不是标签纸,三件并排躺着谁也不碰谁,绝不堆成一团看不清的杂物、绝不用文字说明代替实物。 5)🔴 因果闭合锁:碎纸机护士不是凭空出现的——分镜1印章人点系统、打印机吐单,分镜2她拿着那张单子从纵深走过来。这条因果链必须完整拍出来,绝不让她直接站在那儿。 6)站位一致锁:男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴。处理台横向切过画面中央。全段不许越轴、不许对调。 7)零饱和锁:🔴 本格没有公章、没有扫描线,全画面一个饱和色都没有。画面里绝不出现红色、绝不出现蓝色、绝不出现任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、碎纸屑、垃圾桶、回收箱、文件柜上的标签文字。🔴 台灯必须是冷白的,绝不是暖黄的。 8)可读文字锁:本段有四处需要观众读到的文字——文件袋书写区上的手写编号、以及三件实物上各自那张小标签。这四块区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段这些区域保持纯净无字,只给出泛黄卷边小标签纸的形状与质感、以及圆珠笔手写字迹的笔触形状。除此之外画面里绝不出现任何文字。 9)表演锁:🔴 碎纸机护士的手要轻——拿速写本时用两只手,像拿一件易碎品。她的温柔必须演出来,不是写出来。她的语速比印章人慢半拍、句尾微微上扬。🔴 但她绝不流露同情、绝不停顿、绝不看男主的脸——她只是在提供一项服务。男主本段一句话都不说,他全段只有一个动作:看着台面上那三样东西。禁哭禁喊禁伸手抢。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长15秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=处理台场景卡。锁这一格的空间:米灰处理台、台面边缘磕掉几处露出深色底材、台面上方悬着一盏深灰金属灯罩的台灯(🔴 冷白光不是暖黄光)、背景一排米灰色旧文件柜(柜门全关、无任何标签编号)、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。🔴 本段有一格他的中近景,但那一格绝不给全脸大特写——重量在手上不在脸上。 {{Image 4}}=碎纸机护士角色身份板。锁她的整体形象:淡灰色短袖护士服及膝、米灰平底护士鞋、🔴 裸手不戴手套、站姿放松上身微微前倾;以及那颗头——一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,泛黄老化、边角磨圆、细密划痕与残胶印,正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置,右上角一个红色小指示灯、🔴 它是熄灭的不发光,左侧旋钮指向碎字。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=碎纸机护士头部正面特写。那台碎纸机的形制、横向进纸口、口内交错的塑料齿轮边缘、熄灭的红色指示灯、旋钮、泛黄旧塑料与残胶印,必须与它完全一致。🔴 她说话时进纸口完全不动,不做口型。 {{Image 6}}=速写本道具单品图。锁它的形制:A5线圈速写本、牛皮纸厚卡纸封面卷边发毛、金属线圈氧化发暗且两三圈变形、内页泛黄米色、第三页只有寥寥几笔很轻很犹豫的铅笔轮廓线、封面右下角贴一张泛黄卷边的小标签纸。🔴 本段开场它仍卡在进纸口里,小半截在里面、大半截在外面。 参考重点声明:以SEG13-01为空间基础;SEG13-02与SEG13-03为画面左侧主体、SEG13-04与SEG13-05为画面右侧主体;SEG13-06是那本卡住的速写本。🔴 本段是全片情感最高点,画面必须为一只收回来的手让路——不要任何多余的调度、不要配乐、不要脸部大特写。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG13-02、SEG13-03完全一致。🔴 他要强、嘴硬、清醒——受苦者的尊严是本片的脊柱。 碎纸机护士:报废处理员,女性人形身体,站姿放松、上身微微前倾。形象与SEG13-04、SEG13-05完全一致。🔴 她不残忍,她体贴;语速比印章人慢半拍,句尾微微上扬。她是全片唯一一个听起来在关心你的角色。 场景:大厅东侧的报废处理台。 承接上段:上段末帧是那本速写本卡在进纸口里、小半截在里面大半截在外面,她的两只手仍保持着送的姿势,头微微下压朝向封面右下角那张泛黄小标签,男主一只手按在台面边缘上;全场安静。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位,直接从她低头看标签那一刻继续。声音设计=从上段结尾的完全静音里,底噪一层一层极缓慢地加回来。 镜头目标:🔴 主任务=用一只伸出去又收回来的手,给全片最重的一击;次任务=用一句最体贴的话把梦想降格成仓储成本。 人物落位与机位:男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴。处理台横向切过画面中央。摄影机在处理台正前方约两米五、与两人眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 50mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管约5000K冷白微绿自上向下漫射;处理台上方那盏悬吊台灯是同样的冷白色、不是暖黄的,只在台面中央打出一小圈略亮的光、衰减极快。光极软,地面几乎无影。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。🔴 男主的脸在本段大部分时间处在台灯光圈之外、比台面暗一档半——这是刻意的,观众不需要看清他的表情。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在处理台面与那本速写本;高光是被台灯照到的台面中央那一小圈与泛黄的牛皮纸封面,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留护士服的软塌褶皱与男主手背的皮肤纹理;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十六、深炭灰进纸口#222528约十五、中灰水磨石与文件柜#3c4042约十六、浅灰台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰泛黄牛皮纸与肤色#a1988e约十一、灰绿上墙#8ba18f约五;🔴 本格零饱和点,全画面一个饱和色都没有;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与护士服肩部;两人与这一格共享同一层干冷薄霾;🔴 那本泛黄的速写本是被冷白台灯照亮的唯一一块暖色,而它正卡在一道黑洞洞的缝里。 本段剪辑节奏:静水深流型。全段没有一个大动作,重量全在一只手和两句话上。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:从上段结尾的完全静音里一层一层极缓慢地加回来——先是日光灯电流嗡鸣,然后是很远处的叫号女声,然后是纸张与脚步,加满后音量恒定不变。拟音:她低头时那台碎纸机的塑料机身与颈部接合处的一声极轻的摩擦、男主的手从台面上抬起又落回膝侧时衣料的一声窸窣。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔——四个声音记号全部缺席。🔴 全片最重的一句在第9.5秒,它说完之后必须留一拍完整的静场;第13秒那句就是比较占地方之前,也必须留一拍。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨过保十五年了丨0-3.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在处理台正前方两米五、两人同框:起手是她的头微微下压、朝向那本卡在缝里的速写本封面右下角那张泛黄小标签。过程是她看了一眼那张标签上的日期。🔴 然后她说话——那道横向进纸口完全不动、不做任何口型,声音来自别处;语速比印章人慢半拍、句尾微微上扬,像在给一个善意的提醒:"先生,这个过保十五年了。"落幅是她说完,头保持着那个略微下压的角度,没有抬起来。 分镜2丨他看着那个日期丨3.5-6s丨MCU中近景反打,固定机位,机位在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:🔴 起手是他的脸——大部分在台灯光圈之外,比台面暗一档半,眼下的青影更深。过程中他没有立刻说话,他在看那张标签上的日期。他的嘴动了一下,说出半个字:"那……"落幅是他停住了。 分镜3丨手收回来丨6-9.5s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近台面,🔴 取景只有米灰台面、那本卡在缝里的速写本、以及男主那只按在台面边缘的手:起手是那只手还按在台面上。🔴 过程是这只手往前动了一寸——只有一寸,像是要去把那本子拿回来——然后停住了,五指微微松开,🔴 又慢慢地收了回去,退出画面下缘。整个过程约两秒,匀速,没有犹豫的抖动,也没有决绝的甩开——就是很平静地收回来。落幅是台面上只剩那本卡在缝里的速写本,那只手已经不在了。他的声音在画面外响起,压着嗓子,带着一点自嘲的轻:"算了。我就随口问问。" 分镜4丨可以继续留着丨9.5-12.5s丨MS中景,回到处理台正前方两人同框机位:起手是他已经把手收回身侧,站在那儿。🔴 过程中留一拍完整的静场。然后她开口——进纸口仍然完全不动,语速慢半拍、句尾微微上扬,像在提供一个善意的选项:"可以继续留着。"落幅是她说完,手轻轻把那本速写本从进纸口里往外抽了一点点、扶正,放回台面上。 分镜5丨就是比较占地方丨12.5-15s丨同一机位不切:起手是她的手离开那本子。🔴 过程中再留一拍完整的静场——这一拍是全片最狠的一记铺垫。然后她补了一句,语气和刚才那句一模一样、一样体贴、一样没有恶意:"就是比较占地方。"落幅是画面停在这句话之后,两个人都没有动。男主站在那儿,看着台面上那三样东西。 末帧定格:碎纸机护士在画面右,一只裸手刚离开台面,进纸口一动不动。男主在画面左,站着,手垂在身侧,视线落在台面上并排的塑封拨片、无剪口火车票、和那本被抽出来扶正的速写本上。台面中央被冷白台灯照亮的一小圈里,三样东西泛着旧纸的暖褐。背景是柜门全关、没有任何标签的米灰文件柜。全场只有底噪。本段末帧以他一直没有动的沉默作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和碎纸机护士。印章人、条形码人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员。 2)🔴🔴 本段是全片情感最高点,而它的载体是分镜3那只收回来的手。这一格必须给足三秒半:手往前一寸、停住、五指松开、慢慢收回、退出画面下缘。🔴 绝不切到他的脸、绝不给全脸大特写、绝不让他红眼眶、绝不让他哽咽、绝不加配乐、绝不用升格。撤回比追问重一万倍——观众看不见他的表情,才会自己去想他的表情。 3)🔴 自嘲锁:那句算了我就随口问问必须带着一点自嘲的轻,🔴 他是抢在观众心疼他之前先开自己的玩笑。绝不说得悲伤、绝不说得委屈、绝不说得赌气。这句话是画外音,说的时候画面上只有台面和那本卡住的本子。 4)🔴 静场锁:全段三处静场必须留足——分镜4开头一拍、分镜5开头一拍、以及每句台词说完之后。绝不用音效填满、绝不切走、🔴 绝不加任何配乐。本段一个音乐音符都不许有。 5)🔴 碎纸机护士形象锁:她没有人的头,头部是一台八九十年代的米灰色老式办公碎纸机,泛黄老化、边角磨圆、细密划痕与残胶印,正面下方一道横向进纸口横在嘴的位置。🔴 右上角那个红色小指示灯全片一次都不亮。绝不是崭新的家用碎纸机、绝不带显示屏、绝不发光。她双手裸露不戴手套。 6)🔴 进纸口不动锁:她说话时那道横向进纸口完全不动、不做任何口型、不开合——声音来自别处。这既是导演决定也是生成难度决定。 7)🔴 她的善意锁:她全段没有一丝恶意——她低头看日期、她给出可以继续留着这个选项、她把本子抽出来扶正放回台面。🔴 但她也绝不流露同情、绝不停顿、绝不看男主的脸、绝不安慰他。她只是在提供一项服务。这种温柔才是恐怖的。 8)道具状态锁:那本速写本从本段开场到分镜4之前一直卡在进纸口里(小半截在里面、大半截在外面),分镜4她把它抽出来一点点、扶正、放回台面。🔴 它绝不被完全吞进去、绝不变成碎纸屑、绝不掉在地上。塑封拨片与无剪口火车票全段一直并排躺在台面上没有动过。 9)站位一致锁:男主在画面左、碎纸机护士在画面右,与34号窗口场同轴。处理台横向切过画面中央。全段不许越轴、不许对调。 10)零饱和锁:本格没有公章、没有扫描线,全画面一个饱和色都没有。画面里绝不出现红色、绝不出现蓝色、绝不出现任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、电子彩屏、二维码、英文文字、碎纸屑、垃圾桶。🔴 台灯必须是冷白的,绝不是暖黄的。 11)可读文字锁:🔴 本段唯一需要观众读到的文字是速写本封面右下角那张泛黄小标签上的一行字与年份。这块区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段保持纯净无字,只给出泛黄卷边小标签纸的形状与质感。除此之外画面里绝不出现任何文字。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长15秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 参考重点声明:以SEG09-01为空间基础;SEG09-02与SEG09-03为画面左侧主体、SEG09-04与SEG09-05为画面右侧主体。🔴 本段是全片最大的钩子,画面必须为那三个数字让路——不要任何多余的调度、不要任何炫技。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG09-02、SEG09-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG09-04、SEG09-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判——他只是在念数据。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是男主站在测量台上刚被红线扫过脸、视线朝向34号窗口方向。切型=视线承接。本段0到2秒:顺着他这道视线切回34号窗口,他走回来、坐下——这三步位移必须在画面里拍出来,不许瞬移。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=用一个带巨大落差的数字,让观众当场在心里算自己的那一笔;次任务=让男主第一次控制不住自己的手。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与手背皮肤纹理;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;🔴 第10秒那只停在柜台面上忘了收回去的手,是本段唯一被日光灯照得最亮的一块皮肤。 本段剪辑节奏:渐进爆发型。前七秒铺陈,第9.5秒那句话落地,后面全部交给一只手。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:男主走回来的三步脚步、椅子腿在水磨石上被拉动的一声短促摩擦、印章人翻到检测结果那一页时纸张的干涩声、白棉手套摩擦纸面的沙沙声。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋——三个声音记号全部缺席。这一段的重量全在那三个数字上,任何音效都会把它稀释掉。第9.5秒那句话说完之后必须留两秒完整的静场,底噪还在,但两个人都不说话。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨走回来丨0-2s丨MLS中远景,固定机位,机位在通道侧面:起手是男主从检测区凹格走出来,背对镜头往34号窗口方向走。过程是他走了三步,墙面上那条离地一米一的深灰绿墙裙分界线笔直地跟着他一路延伸。落幅是他到了窗口前。 分镜2丨坐下丨2-3.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是他伸手把那把无扶手的深灰塑料椅拉出来。过程是他坐下,把公文包放回膝盖上,两只手叠在包面上,肩塌着。落幅是他坐定,看向柜台对面。 分镜3丨翻到那一页丨3.5-5s丨同一机位不切:起手是印章人低着头。过程是它戴白棉手套的手翻动登记本,翻到检测结果那一页,停住。落幅是它的手指在那一页上停了半秒——这半秒不是犹豫,只是在读。 分镜4丨十八年丨5-8s丨MS中景,同一机位不切:起手是它的手指停在那一页上。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏、句尾不上扬也不下沉的声音说道:"您的人生,总保修期十八年。"紧接着切一格反打MCU——男主抬起头,眉心先收紧,他没听懂,或者是听懂了但不敢相信;他停了半拍才压着嗓子问道:"十八年？"落幅是他看着对面。 分镜5丨十八周岁止丨8-9.5s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人仍然低着头看那一页。过程是印面轻微震动,它说道:"十八周岁止。"这句话说完它没有停顿、没有解释、没有抬头,像刚才那句只是一条注释。落幅是画面停住,留一拍。 分镜6丨已过保十六年丨9.5-12s丨同一机位不切:起手是那一拍的静默。过程是它继续往下念,语速与前面每一句完全相同、没有加重、没有放慢:"您今年三十四。已过保十六年。"落幅是它念完,把那一页往下压平,手停在纸上。 分镜7丨那只手丨12-15s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近柜台面,取景只有米灰人造石台面与男主的一只手:起手是他的右手正搭在柜台边缘上——那是他刚才无意识伸出去的。🔴 过程是这只手停住了。不是握紧、不是发抖、不是缩回去——它就停在那里,五指微微张着,忘了收回来。手背上有被日光灯照亮的皮肤纹理与轻微的血管。画面在这只手上停留将近三秒,期间他一个字都没有说。落幅是这只手还停在那里。 末帧定格:柜台边缘上男主的一只右手,五指微微张着,停在那里没有收回去,手背被日光灯照亮。米灰人造石台面横过画面下三分之一。画面深处虚焦处是印章人平放在纸上的白手套。全场只有底噪。本段末帧以这只忘了收回去的手作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有男主一个人的背影;分镜2到7画面里只有男主和印章人两个人。条形码人从本段起一次都不再出现——他留在检测区,本段的取景不包含那一格。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴 数字纪律:本段那三个数字是全片最大的钩子。印章人念它们的时候语速、音高、停顿必须与他念前面任何一句话完全相同——不加重、不放慢、不强调、不停顿留白。🔴 它不知道自己说了什么狠话,这正是它狠的原因。 3)🔴 那只手:分镜7是本段的重点,必须给足将近三秒。那只手是停住,不是握紧、不是发抖、不是缩回去、不是拍桌子——它就停在那里忘了收回来,五指微微张着。🔴 这一格绝不切到他的脸,观众不需要看见他的表情,那只手已经说完了。 4)静场锁:分镜5与分镜6之间必须留一拍完整的静默,第12秒之后到本段结束的三秒里一个字都没有。绝不用音效填满、绝不切走、绝不加配乐。 5)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。🔴 本段他从头到尾低着头看那一页,一次也没有把印面转向男主——他不是在跟他说话,他是在念数据。 6)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 7)道具归属锁:柜台上本段没有出现任何公章——这一段他没有盖章,只是念。公章头长在他脖子上,一次都没有被拿下来过。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。 8)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 9)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。登记页上的字迹与红字只作为形状与色块存在、不构成可读内容,这些区域保持纯净无字。 10)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。他在分镜4那句十八年是问出来的、不是喊出来的;他全段最大的动作就是分镜7那只忘了收回去的手,除此之外不许有第二个大动作。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长14秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=街道场景卡。锁这个空间与光位:傍晚、🔴 太阳已经落下或只剩残缺一小块埋在楼群背后绝不居中绝不完整、地平线方向一条约3000K的窄暖光带压在楼群剪影下缘、城市楼群剪影被暮色薄霾吃掉细节、灰色方砖人行道接缝里有污渍、画面右侧一个深灰色金属市政垃圾桶(桶身有磕碰凹痕与几道刮痕、桶盖边缘被磨得发亮)、以及全部是逆光暗形剪影或带运动模糊的下班人流。🔴 绝不取霓虹、店招、广告牌、车灯拖影、雨、积水反光。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。这个走在人流里的男人的五官必须与它完全一致。🔴 但本段绝不给他一张被照亮的全脸——他全程背光,只有侧脸轮廓被地平线那条暖光带勾出一条极窄的边。 {{Image 4}}=鉴定书道具单品图。锁它的形制:A4纵向、米白略泛黄绝不是纯白、顶边一道走纸折痕、四角略微翘起、宋体标题、细横线、两列小字表格栏、结论栏两行加粗短句、结论栏右下方那记鲜红方章、左下角一行小编号。🔴 本段它在他手里,然后被对折两次塞进口袋。 {{Image 5}}=旧折纸道具单品图。锁它的形制:A4横向对折两次折成约十点五乘七点四厘米的小方块、纸已泛成明显的枯黄、两道折痕都磨得发白起毛、折痕交叉点有一个小破口、四角磨圆、从最上层折缝边缘露出一小段弧形红章边和半个模糊的汉字笔画。🔴 本段它在他外套内侧口袋里,他的指尖碰到了它,但它一次都不入画。 参考重点声明:以SEG22-01为空间与光位基础;SEG22-02与SEG22-03为唯一的人物主体;SEG22-04是他手里那张新的鉴定书;🔴 SEG22-05只用来锁"口袋里那张旧的"的形制概念,它本段一次都不入画——它的存在只靠他指尖的动作交代。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG22-02、SEG22-03完全一致。🔴 本段是全片最后一次看见他,而他一句话都不说。 场景:中国某城市一条普通的街道,傍晚,下班时段。 承接上段:上段末帧是印章人在登记页上写字、电脑屏幕上亮着那个弹窗、大厅底噪已经完全恢复;门口那个人已经不在画面里。切型=光影渐变。🔴 本段0到2秒:他推门而出——🔴 这是全片唯一一次色温跨越,门框内侧是5000K的冷白日光灯、外侧是3000K的暮色暖光,两种色温在门框上交界,这一格必须拍出来。声音设计=大厅底噪在推门的那一瞬被街道环境声替换,交叉约一秒。 镜头目标:🔴 主任务=用一个把纸收进口袋的动作,完成全片的语义闭环——他没有扔掉那张说他没坏的证明,他把它收进了放身份证的位置;次任务=用指尖碰到的另一张折纸,不点破地告诉观众他不是第一次来。 人物落位与机位:🔴 男主置于画面下三分之一偏左,大面积留给城市与天空——孤独用负空间说。垃圾桶在画面右。摄影机在人行道边缘、与他眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,暗部中性炭灰不偏蓝,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实。🔴 本段是全片暖色配额之二,也是最后一处暖色——而它照亮的是那张写着还能用的纸。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 50mm T2.0球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:🔴 唯一的暖源是地平线方向那条约3000K的窄暖光带,压在楼群剪影的下缘。太阳已经落下或只剩残缺一小块埋在楼后,绝不居中绝不完整。所有人与物都是背光的,只剩暗形与朝向天光那一侧的极窄一线微亮轮廓——🔴 只勾天光那一侧,另一侧完全不补光。整体欠曝半档。🔴 分镜1推门那一格是全片唯一一次色温跨越:门框内侧5000K冷白、外侧3000K暖褐,两种色温在门框上形成一条清晰的交界。 色彩与影调:主力中灰偏亮档。曝光基调整体欠曝半档,中间调立足在人行道方砖与楼群中段;高光是地平线那条暖光带,偏暖奶白#e1cab0,柔和滚落不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留楼体与人流剪影的隐约层次、不压成死黑;黑位扎实下沉不带色偏;全局中高对比;🔴 白平衡锚定3000K暮色暖光,亮部偏暖褐、越亮越暖;肤色在暖光下只在侧脸轮廓那一条边上显现,其余在暗侧;整体低饱和;色彩关系为暗部海#0e0e10约三十、深炭灰楼群剪影#222528约二十二、暖褐暗#2f2822约十四、暖褐#665244约十二、浅灰暮色天空#5f6465约十二、🔴 暖奶白余晖#e1cab0约一点五(全片最亮的一点暖,只在这一场出现);🔴 红只出现在他手里那张纸上那记方章上、不超过百分之一;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:🔴 地平线那条暖光带在他侧脸与那张纸的边缘各勾出一条极窄的亮边;他与整条街道共享同一层暮色薄霾,越远的楼反差越低、明度越高、细节越少;人流的运动模糊与他共处同一层空气里。 本段剪辑节奏:静水深流型。全段零台词,重量全在三个动作上:停一下、没扔、收进去。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。🔴 第0到1秒:大厅的日光灯电流嗡鸣与远处叫号声还在,推门的那一瞬被街道环境声替换——交叉约一秒。此后环境音底床为街道声:车流的低频、无数双脚步、很远处的施工声、偶尔一声车喇叭(不刺耳、在很远的地方)。拟音:门轴转动的一声、纸被对折两次时的两下清脆的折痕声、纸滑进外套内侧口袋时布料与纸的摩擦声、🔴 他的指尖在口袋里碰到另一张折纸时那一声极轻、极短的纸与纸的接触声——这一声必须能被听见。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋、没有咔,四个声音记号全部缺席。🔴 全段无音乐。 对白与画外音:🔴 本段零台词。不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨推门·色温跨越丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在门外人行道上、正对大门:🔴 起手是那扇门——门框内侧是5000K的冷白日光灯,门框外侧是3000K的暮色暖光,两种色温在门框上形成一条清晰的交界。过程是门被从里面推开,他走出来,🔴 有半秒钟他的身体一半在冷光里、一半在暖光里。落幅是他完全走进暖光里,门在他身后合上。 分镜2丨走进人流丨2-5s丨MLS中远景,固定机位,机位在人行道边缘:起手是他站在门外。过程是他把公文包的带子在肩上拢了一下,朝画面左侧走进下班的人流里——前景的人一个接一个从他两侧掠过,🔴 全部是逆光的暗形剪影或带运动模糊的走动身影,没有任何一张清晰可辨的脸。他手里捏着那张纸。落幅是他走到画面下三分之一偏左的位置,大面积的城市与天空留在他上方。 分镜3丨垃圾桶丨5-7.5s丨MS中景,固定机位,机位在人行道边缘、垃圾桶在画面右:起手是他朝画面右侧的垃圾桶走过去。🔴 过程是他在垃圾桶旁边停了一下——脚步慢了半拍,手里那张纸的位置动了一寸,🔴 像是要抬起来。落幅是他停在那儿。 分镜4丨他没扔丨7.5-9.5s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档,取景是他的手、那张纸与垃圾桶的上沿:🔴 起手是那只手悬在垃圾桶上方一点点的位置。过程中那只手停住了——然后🔴 慢慢地收了回来,离开垃圾桶的上方。整个过程约两秒,匀速,没有犹豫的抖动,也没有决绝的甩开。落幅是那张纸重新回到他身侧。 分镜5丨对折两次丨9.5-12s丨ECU大特写,固定机位,取景只有他的两只手与那张纸:起手是那张纸摊在他手里,结论栏右下方那记鲜红的方章清清楚楚。🔴 过程是他把纸横向对折一次,再横向对折一次——两下清脆的折痕声,折成一个约十点五乘七点四厘米的小方块。落幅是那个小方块捏在他手里,红章被折进了里面,只有折缝边缘露出一小段弧形的红边。 分镜6丨🔴 放身份证的位置丨12-14s丨MCU中近景,固定机位,机位与分镜4同一档,取景是他的上半身侧影与那只往怀里送的手:起手是他把那个折好的小方块举到胸前。🔴 过程是他把它塞进外套内侧口袋——那个平时放身份证的位置。🔴 然后他的手在口袋里停了一下:指尖碰到了什么。画面上看不见那是什么,只有一声极轻的纸与纸的接触声,和他停顿的那半秒。🔴 他没有把它拿出来。手抽了出来。落幅是他转过身,走进人流,背影很快被前景掠过的暗形吞掉。 末帧定格:傍晚的街道。画面下三分之一偏左是他正在走远的背影,已经和其他下班的人混在一起、快要分辨不出来了。大面积的城市楼群剪影与暮色天空占据画面上方三分之二,地平线上一条极窄的暖光带。画面右是那个他没有用的垃圾桶。全场只有街道环境声。本段末帧以他被人流吞没作反高潮落点交给下段,声音上以街道声渐弱、远处一声电子叫号女声先入的方式作音桥,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:🔴 本段画面里有名有姓的只有男主一个人。街道上的下班人流全部是逆光暗形剪影或带运动模糊的走动身影,🔴 没有任何一张清晰可辨的脸、没有任何一个人是画面主体。印章人、碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴🔴 语义闭环锁(本段最高优先级):全片的落点是分镜6那个动作——🔴 他把那张说他没坏的证明,收进了平时放身份证的位置。🔴 这个动作绝不许被改成:扔掉、揉皱、撕碎、塞进裤兜、塞进公文包、随手插在腋下。🔴 也绝不许给它任何解释性的镜头、字幕、旁白或音乐强调。观众自己会懂。 3)🔴 那张旧折纸锁:分镜6他的指尖在口袋里碰到的那张纸,🔴 一次都不入画。🔴 观众只能听见一声极轻的纸与纸的接触声,并看见他停顿的那半秒。🔴 绝不把它拿出来、绝不给它特写、绝不给任何字幕解释、绝不用闪回提示观众它是什么。不点破才有重量。 4)🔴 没扔那一拍:分镜4那只收回来的手必须给足两秒,🔴 匀速、没有犹豫的抖动、也没有决绝的甩开。🔴 绝不给他的脸一个特写、绝不让他叹气、绝不让他苦笑、绝不加配乐。 5)🔴 色温跨越锁:分镜1推门那一格是全片唯一一次色温跨越——🔴 门框内侧5000K冷白、外侧3000K暖褐,两种色温必须在门框上形成一条清晰的交界,他有半秒钟身体一半在冷光里一半在暖光里。这一格必须拍出来,🔴 不许省略、不许用切换代替。 6)🔴 暖色纪律:地平线那条3000K暖光带是全片最后一处暖色。🔴 但它绝不温暖、绝不是救赎、绝不是希望——它只是一天结束时的物理现象。🔴 太阳绝不居中、绝不完整、绝不出现明亮的晚霞。整体欠曝半档,绝不是一张明亮通透的城市风光照。 7)🔴 降脸法锁:本段全程绝不给他一张被照亮的全脸。🔴 他背光,只有侧脸轮廓被地平线那条暖光带勾出一条极窄的边;分镜4到6的取景重点是手、纸与口袋,不是脸。 8)道具锁:🔴 那张盖了红章的鉴定书从本段开场就在他手里(他在上一段的上一段拿走的),🔴 全段绝不掉在地上、绝不被风吹走、绝不被别人碰到。分镜5它被对折两次,分镜6被塞进外套内侧口袋。🔴 从这一刻起它就在那个口袋里,不再出现在画面上。他的公文包全程挂在肩上。 9)零台词锁:🔴 本段全程无人说话、无画外音、无旁白、无字幕。他的沉默就是这一段的全部内容。 10)唯一饱和色锁:🔴 全画面唯一的饱和色是他手里那张纸上那记方章、不超过百分之一,而且分镜5之后它被折进去了。画面里绝不出现蓝色、绝不出现紫色、绝不出现霓虹色,绝不出现除暮色暖褐以外的任何饱和色,绝不出现霓虹、店招、广告牌、可读的店招文字、车灯拖影、雨、积水倒影、光柱、体积光、镜头光晕。 11)可读文字锁:🔴 本段画面里没有任何需要观众读懂的文字。那张纸在分镜5摊开时,标题与结论栏的字🔴 由后期合成、生成阶段保持纯净无字,只给出米白泛黄纸张的纤维质感、折痕、版面分区留白与那记红章的形状。街道上绝不出现任何店招、路牌、广告文字。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。🔴 本段那台老式台式电脑第一次被拍到屏幕正面。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。这个站在门口回头的男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻的环形汉字与中心五角星、干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺、氧化发暗的黄铜箍,必须与它完全一致。🔴 本段有一格它的中近景,那一格它完全静止,然后印面轻轻转了一下——那不是在看他,是在找一个角度。 参考重点声明:以SEG21-01为空间基础;SEG21-02与SEG21-03是门口那个回头的人、SEG21-04与SEG21-05是柜台后那个第一次完全停下来的形体。🔴 本段是全片的终点,画面必须为一次卡住让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG21-02、SEG21-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG21-04、SEG21-05完全一致。🔴🔴 本段他第一次完全没有动作——但这绝不是觉醒、绝不是动容、绝不是被问住了心事。🔴 他只是卡住了:一个不在业务范围内的输入让他的处理流程停了下来,然后系统报错,然后他回到业务状态。 场景:大厅出口端与纵深处的34号窗口。 承接上段:上段末帧是男主站在门口内侧那片冷外光的边缘、回头看着大厅纵深,刚问出你开心吗;全场几乎完全安静。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一片安静,机位切到柜台后那个形体——观众要看它怎么回答。声音设计=承接上段那片近乎完全的静场,🔴 直到第7秒才有第一个声音。 镜头目标:🔴 主任务=让观众看见一台机器被一个问题卡住,然后看见系统用报错代替回答;次任务=让底噪一层一层加回来,像什么都没发生过——这个恢复比沉默更狠。 人物落位与机位:男主在门口、画面右(承接上段的方向反转);印章人在柜台后、画面左。摄影机在门口内侧与柜台侧前方两处、都与人物眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm与75mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光。🔴 那台老式台式电脑的屏幕是单色暗绿点阵的,它本来是熄的,第9秒弹出一个窗口时才亮起——那点绿光很弱,只照亮屏框周围一小圈,绝不照亮印章人的制服、绝不在画面里形成第二个光源。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与制服;高光是天花板、上墙与公章圆柱顶部那道窄高光,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与印面凹槽里干涸印油的结块质感;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙与屏幕点阵#8ba18f约四,红只出现在公章印面上、不超过百分之六;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到印章人制服的肩部;他与整个大厅共享同一层干冷薄霾;🔴 第9秒屏幕那点弱绿光落在柜台面上一小圈,那是本段唯一一处新增的光。 本段剪辑节奏:静水深流型。前七秒是一片安静里的完全静止,然后两声咔,然后一切恢复正常。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。🔴 承接上段那片近乎完全的静场——第0秒到第7秒,画面里几乎没有任何声音,连日光灯的电流嗡鸣都几乎听不见。🔴🔴 声音记号咔:印章人头部内部的机械空转声,闷、卡、重复两下——🔴 全片仅此一次,落在第7秒。它不是齿轮转动的顺畅声,是一个机构试图动作却卡住的声音。第9秒电脑弹窗时有一声极轻的电子提示音(短、干、单音、不悦耳)。🔴 从第10秒起,大厅底噪一层一层重新加回来——先是日光灯电流嗡鸣、然后是远处的叫号女声、然后是纸张、最后是脚步,加满后音量恒定不变,🔴 像什么都没发生过。这个恢复比沉默更狠。 对白与画外音:保留印章人的一句台词,不添加任何未指定的音轨。🔴 男主本段一句话都不说。 【画面内容】 分镜1丨它完全停住了丨0-4s丨MCU中近景,固定机位平视,机位在柜台侧前方、切近一档,取景是印章人的上半身与那枚公章头:🔴 起手是它保持着刚才写字的姿势——笔还在手里,手还在纸上。过程中它没有继续写。🔴 它完全静止了:手不动、身体不动、印面不动、连那种说话时的高频震动也没有。画面里唯一在动的只有空气中极缓慢移动的薄霾。🔴 这是全片它第三次停住,也是唯一一次彻底静止。落幅是这个静止持续满四秒——不许缩短。 分镜2丨印面轻轻转了一下丨4-7s丨同一机位不切:起手是那片完全的静止。🔴 过程是那枚巨大的红色公章在制服领口上极轻微地转动了一下——幅度很小,大概只有十几度,🔴 像是在找一个角度,而不是在看他。转完之后它又停住了。落幅是它保持在那个略微偏斜的角度上,一动不动。 分镜3丨咔·咔丨7-9s丨ECU大特写,固定机位,取景只有那枚公章头的上半部与铜箍:起手是那个略微偏斜的角度。🔴 过程是从圆柱内部传出两声闷响——咔……咔……——闷、卡、间隔约半秒,像一个机构试图动作却被什么挡住了。🔴 公章的外表面没有任何变化:不发光、不震动、不裂开、不冒烟。声音是从里面来的。落幅是两声之后又归于安静。 分镜4丨无法识别问题丨9-10.5s丨MS中景,固定机位,机位拉回柜台侧前方三米,取景包含印章人与他右侧那台老式台式电脑:🔴 起手是那台电脑的屏幕——本来是熄的。过程是屏幕亮起,单色暗绿点阵,弹出一个窗口,伴随一声极轻的电子提示音。那点绿光很弱,只照亮屏框周围一小圈。落幅是窗口停在屏幕上。 分镜5丨请重新描述故障丨10.5-12s丨同一机位不切:🔴 起手是那个弹窗停在屏幕上,而印章人仍然保持着那个略微偏斜的角度。过程是它把印面转了回来、恢复到朝下的角度,🔴 然后拿起笔,继续在登记页上写字。印面表面轻微高频震动,它用与前面每一句完全相同的、匀速平直、毫无情绪的声音说道:"请重新描述故障。"🔴 说完它继续写字,一秒都不停留。与此同时,大厅的底噪一层一层加了回来。落幅是画面停在这里——它在写字,屏幕上那个弹窗还亮着,而门口那个人已经不在画面里了。 末帧定格:印章人在画面左,印面已经转回朝下,头低着,戴白棉手套的手在登记页上写字。他右侧那台老式台式电脑的暗绿点阵屏上亮着一个弹窗。柜台横向斜切过画面中央偏下。大厅底噪已经完全恢复。🔴 门口那个人已经不在画面里了——他转身走了,画面没有跟着他。本段末帧以这个恢复如常的画面作反高潮落点交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:🔴 本段画面里只有印章人一个人。男主在分镜1到3的画面之外(他站在门口,取景不包含他),分镜4与分镜5他已经转身走了。🔴 绝不出现他的背影、绝不出现他的肩、绝不让画面跟着他走——本段的镜头留在柜台这边,这是刻意的。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴🔴 禁止觉醒锁(本段最高优先级):印章人那四秒的完全静止🔴 绝不是觉醒、绝不是动容、绝不是被问住了心事、绝不是在回忆什么。🔴 它只是卡住了——一个不在业务范围内的输入让处理流程停了下来。🔴 绝不让它叹气、绝不让它低头、绝不让它做出任何拟人化的沉思姿态、绝不让印面上出现任何表情、绝不让它的手发抖、绝不给它一个伤感的音乐动机。🔴 说完那句话它立刻恢复业务状态继续写字,这个毫无波澜的恢复才是本段真正的重量。 3)🔴 那四秒静止:分镜1的完全静止必须给满四秒,🔴 不许缩短、不许在中间插入任何小动作、不许用镜头运动填补。画面里唯一在动的只有空气中的薄霾。 4)🔴 印面转动锁:分镜2那次转动幅度只有十几度,🔴 极轻微、极缓慢、像在找一个角度,🔴 绝不转成完整正对镜头(那一记已经在SEG16用掉了)、绝不快转、绝不配音效强调。 5)🔴 咔声锁:两声咔🔴 是全片唯一一次,来自公章圆柱内部。🔴 公章的外表面在这两声期间没有任何变化——不发光、不震动、不裂开、不冒烟、不掉渣、不渗出任何东西。声音是从里面来的,画面上什么都看不见,这正是要的效果。 6)🔴 底噪恢复锁:从第10秒起,大厅底噪必须一层一层重新加回来——日光灯电流嗡鸣、远处叫号、纸张、脚步,🔴 加满后与本片其余段落的底噪完全同音色、同音量。这个恢复必须让观众感到像什么都没发生过。绝不用配乐、绝不用情绪音效、绝不让声音停在悲伤上。 7)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,比正常人头大两倍半,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。🔴 印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁、绝不在卡住时长出任何表情。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。 8)🔴 屏幕锁:那台老式台式电脑的屏幕是单色暗绿点阵的,🔴 本段之前一直是熄的、背对镜头,第9秒才第一次被拍到正面并亮起。那点绿光很弱,🔴 只照亮屏框周围一小圈,绝不照亮印章人的制服、绝不在画面里形成第二个光源、绝不变成彩色UI界面。 9)可读文字锁:🔴 本段唯一需要观众读到的文字是第9秒屏幕上那个弹窗里的五个字。🔴 这块屏幕区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段屏幕内保持纯净无字,只给出单色暗绿点阵屏的质感、一个矩形弹窗的边框形状与屏面的积灰。除此之外画面里绝不出现任何文字。 10)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面上、不超过百分之六。🔴 屏幕那点暗绿是低饱和的点阵光,不算饱和色。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、彩色UI界面、二维码、英文文字。 11)站位锁:印章人在画面左,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许把机位绕到柜台对面去。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁起幅的空间与陈设:柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。🔴 本段起幅必须是这一格,观众要认出这就是刚才那个窗口。 {{Image 2}}=大厅全景场景卡。🔴 本段的落幅锚:一排办事窗口向纵深延伸到消失点、并顺着两侧墙面一层层向上爬满整个画幅、头顶也是窗口;每一个窗口前都坐着一个人、每一个人对面都有一个小小的红点;墙裙分界线笔直贯穿纵深;水磨石地面与干冷薄霾。🔴 锁这个空间的无限感与那些红点的密度。 {{Image 3}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。🔴 本段这个形象要被复制成成千上万个,每一个都必须是这套形制。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 4}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、深红硬橡胶与氧化黄铜箍、印面凹刻的环形汉字与中心五角星,必须与它完全一致。🔴 起幅时它清晰可辨,拉远之后它变成成千上万个红点中的一个。 {{Image 5}}=大厅群众阵容板。只取这六个人的服装形制、体态与年龄段,作为那成千上万个坐在窗口前的人的多样性参考。🔴 绝不取板上那六张脸中的任何一张;本段所有人一律看不清脸。 参考重点声明:以SEG24-01为起幅空间、SEG24-02为落幅空间;SEG24-03与SEG24-04是那个被复制成千上万次的形制;SEG24-05只作服装与体态多样性参考、不贡献任何一张脸。🔴 本段是全片的语义闭环与唯一一次运镜,画面必须为一个尺度的爆炸让路。 【基础设定】 场景:一座没有窗户、没有昼夜、没有尽头的巨型公共服务大厅。 人物:🔴 本段没有具名角色。起幅时画面里是那位新来的女人(只给背影)与印章人;拉远之后,他们变成成千上万对同样的人当中的一对,谁也分辨不出来。 承接上段:上段末帧是印章人右手戴白棉手套、掌心朝上伸在柜台中央等着,女人坐在画面左只给背影与半张侧脸,构图与第一段那一格几乎完全相同。切型=运动接头。🔴 本段0到1.5秒的起幅必须与上段末帧完全同一个构图——观众要认出来,然后镜头才开始动。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=用一次拉开升高,把这不是他一个人的事这句话变成一个画面;次任务=用一万个砰重合成的一声,给全片唯一一次音量峰值,然后切黑。 人物落位与机位:🔴 起幅:女人在画面左、印章人在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。🔴 拉远过程中,34号窗口始终保持在画面中心,直到它小得看不见。摄影机从与人眼齐平的高度开始,沿一条平滑的斜线向后拉开并升高。 【氛围与画质】 风格核心:日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实。🔴 本段是全片唯一一次摄影机运动——正因为全片只动这一次,它才值钱。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm T2.8球面定焦,🔴 装在一台精确控制的摇臂上做匀速的后拉与升高——运动必须绝对平滑、绝对匀速,没有任何手持抖动、没有加速、没有减速、没有停顿。 光影设计:唯一光源是穹顶下缘一圈嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,从上向下漫射,光极软,地面几乎没有影子。🔴 随着镜头拉远,可见的灯管数量成倍增加,但每一盏的亮度完全相同、色温完全相同——整个穹顶是被同一种光均匀照着的。无辅光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。纵深与高处被薄霾吃掉细节。 色彩与影调:主力中灰档,🔴 随拉远逐渐向亮灰档过渡(因为更多被照亮的墙面进入画面)。曝光基调整体正常偏暗,中间调立足在水磨石地面与墙面;高光是被灯管照亮的天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,收得住不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比,越远反差越低;白平衡锚定5000K;整体低饱和约百分之九;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十二、中灰地面#3c4042约十六、深炭灰#222528约十四、浅灰#5f6465约十二、亮灰墙面与天花板#818583约十三、灰绿上墙#8ba18f约六、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约六;🔴 红的处理是本段的核心:起幅时它是画面右侧一枚清晰的公章印面、占画面约百分之三;拉远之后它裂变成成千上万个极小的红点、布满整个穹顶内壁,🔴 但合计仍不超过画面的百分之二——每一个点都很小,是它们的数量而不是面积构成了压迫感;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:所有人与整个大厅共享同一层干冷薄霾;越远的窗口反差越低、明度越高、细节越少,直到完全被薄霾吞掉。 本段剪辑节奏:开门见山之后的一次持续升级。三拍:认出来、变多、一声砰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张、脚步,🔴 随着镜头拉远,这些声音的层数与密度逐渐增加——叫号女声从几条变成几十条、几百条,互相叠在一起变成一片听不清内容的人声潮汐,但音量整体保持克制、不刺耳。🔴🔴 声音记号砰的终极用法:在第10.5秒,🔴 一万个砰精确重合成一声。它不是一串连响、不是回声、不是渐强——是无数个完全同一时刻发出的同一种声音叠加成的单独一下,木、闷、但因为叠加而变得巨大。🔴 这是全片唯一一次音量峰值,也是四个声音记号唯一一次合唱。砰之后立刻切黑,黑屏里留一秒完全的寂静。 对白与画外音:🔴 本段没有可听清的台词。第9秒所有人同时开口时,🔴 他们的声音混在人声潮汐里听不清具体内容——观众只看见口型完全一致,而听不清他们在说什么。这正是要的效果。 【画面内容】 分镜1丨认出来丨0-2s丨MS中景,🔴 起幅构图与上一段末帧完全相同:起手是女人在画面左(只给背影)、印章人在画面右、他戴白棉手套的手掌心朝上伸在柜台中央等着、柜台横向斜切过画面中央偏下、编号牌在右上方。🔴 过程中画面保持静止一秒——观众要先认出这就是刚才那个窗口。落幅是在第一秒结束的那一刻,摄影机开始动。 分镜2丨拉开·变多丨2-9s丨🔴 全片唯一一次摄影机运动:从与人眼齐平的高度开始,沿一条平滑的斜线匀速向后拉开并升高。🔴 起手是那一个窗口填满画面。过程是——第3秒,画面里出现了它左右两侧的窗口,每一个窗口前都坐着一个人、对面都有一枚红色的公章头;第4.5秒,一排变成十几个;第6秒,十几个变成上百个,窗口开始顺着两侧墙面向上爬;第7.5秒,上百个变成上千个,穹顶内壁被密密麻麻的窗口铺满、头顶也是窗口;第9秒,视野里是成千上万个窗口与成千上万个极小的红点,🔴 而那个34号窗口已经小得几乎找不到了。🔴 整个运动必须绝对平滑、绝对匀速,没有任何抖动、加速、减速或停顿。落幅是镜头停在最高最远的位置上。 分镜3丨同时开口丨9-10.5s丨🔴 镜头停住,固定:起手是那片布满窗口的穹顶内壁。🔴 过程是——成千上万个坐在窗口前的人在同一时刻开口说话,🔴 口型完全一致。他们的声音混在人声潮汐里听不清具体内容。🔴 与此同时,成千上万个红色的公章头在同一时刻抬起手。🔴 所有这些动作必须整齐、平静、日常——这不是异变,这就是每天在发生的事。落幅是所有的手都举到了同一个高度。 分镜4丨一声丨10.5-12s丨同一固定机位:起手是那成千上万只举起的手。🔴 过程是它们同时落下——🔴 一万个砰精确重合成一声,木、闷、巨大。🔴 这是全片唯一一次音量峰值。落幅是这一声之后立刻切黑。黑屏里留一秒完全的寂静。 末帧定格:黑屏。完全的寂静。🔴 本段是全片最后一个镜头,末帧之后接片尾字幕。 【重要】 1)🔴🔴 唯一运镜声明(本段最高优先级):🔴 本段是全片唯一一次摄影机运动。其余二十三段全部是固定机位。🔴 正因为全片只动这一次,这一次才值钱。这次运动必须绝对平滑、绝对匀速、由摇臂精确控制——🔴 绝不手持、绝不抖动、绝不加速减速、绝不中途停顿、绝不摇晃、绝不用变焦代替位移。 2)🔴🔴 起幅认得出锁:分镜1的起幅构图必须与上一段末帧完全相同,🔴 而且必须保持静止满一秒。观众要先认出这就是刚才那个窗口,镜头才能开始动。🔴 绝不一开场就动、绝不换角度起幅。 3)🔴 34号窗口居中锁:🔴 整个拉远过程中,34号窗口必须始终保持在画面中心,直到它小得看不见。绝不让它漂到画面边缘、绝不让镜头去追别的地方。 4)🔴🔴 这不是异变锁:分镜3那成千上万个人同时开口、成千上万只手同时抬起,🔴 动作必须整齐、平静、日常——就像每天都在这样发生。🔴 绝不做成恐怖片的集体转头、绝不做成邪教仪式、绝不做成僵尸片、绝不让任何人看向镜头、绝不加惊悚音效、绝不让画面抖动或扭曲。🔴 恐怖来自它的日常,不来自它的异常。 5)🔴 红点纪律:🔴 拉远之后那成千上万个红点,每一个都很小,合计不超过画面的百分之二。🔴 是它们的数量而不是面积构成压迫感。绝不把红点画大、绝不让它们发光、绝不让它们闪烁、绝不让它们形成图案或阵列的装饰性构图。 6)🔴 一声不是一串:🔴 第10.5秒那一下必须是一万个砰精确重合成的单独一声——🔴 绝不是一串连响、绝不是回声、绝不是渐强、绝不是雷鸣、绝不是爆炸声。它仍然是那个木头砸在纸上的闷响,只是因为叠加而变得巨大。这是四个声音记号在全片唯一一次合唱。 7)🔴 听不清锁:分镜3所有人同时开口时,🔴 他们说的话必须听不清——混在人声潮汐里。观众只看见口型完全一致。🔴 绝不让任何一句话可辨、绝不加字幕、绝不做成齐声朗诵。 8)人物纪律:🔴 本段所有人一律看不清脸——近处的被薄霾与景深吃掉、远处的只是暗形。🔴 绝不出现任何一张清晰可辨的脸、绝不出现男主、绝不让任何人成为画面主体。所有人的服装、体态、年龄段各不相同,🔴 绝不出现整齐划一的制服人群、绝不出现复制粘贴的同一个人。 9)印章人形制锁:那成千上万枚公章头,每一枚都必须是同一套形制——直径约四十厘米、深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍、印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星。🔴 绝不发光绝不反光绝不闪烁、绝不出现五官。远处的只需保留可辨的红色圆形轮廓。 10)奇观纪律:🔴 窗口阵列绝不许画成完美对称、整齐划一到像渲染图的样子——近处几排结构清晰可辨,中景开始重复,远景被薄霾吃掉、糊成一片密集的格子。🔴 绝不俯瞰、绝不无人机视角、绝不让镜头翻转或倾斜。 11)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字。 12)可读文字锁:🔴 本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。近处的编号牌数字只作为形状存在,这些区域保持纯净无字。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=检测区场景卡。锁这一格凹进去的空间:米灰金属测量台六十厘米见方、台面上两个被无数人踩过磨光的脚位印、画面左侧那台五十五厘米深灰厚塑料屏框的老式显示屏(单色暗绿点阵、屏面积灰)、屏下方沿墙根走的深灰旧线缆、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面、以及凹格之外能看见的一小截大厅主通道。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态与熄灭的屏。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。这个站在测量台上的男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=条形码人角色身份板。锁他的整体形象:🔴 过分细长的身形——比正常成年男性高出一头、肩很窄、四肢偏长、站立时上身略微前倾;纯白色连体工作服(前襟一条拉链、无口袋无标识无反光条无腰带)、白色平底鞋、裸手;以及那颗头——一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄的枪状、后半段是带横向防滑凹槽的圆钝握把、前半段是斜向下切的矩形枪头、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线消失在领口里。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=条形码人头部正面特写。那颗扫描枪头的形制、米灰泛黄的旧塑料、握把防滑凹槽、斜切矩形出光窗与磨白边框、细密划痕、方形残胶印,以及那条横向的红色细线,必须与它完全一致。那条红线是实心的、边缘锐利的暗红色窄条,像一条印在玻璃上的红漆线——它绝不向外扩散辉光、绝不产生光晕、绝不照亮周围的塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。 参考重点声明:以SEG07-01为空间基础;SEG07-02与SEG07-03为站在测量台上的主体、SEG07-04与SEG07-05为画面右前方的检测员。🔴 本段与34号窗口是同一座大厅的另一格,墙裙分界线高度、日光灯色温、水磨石地面必须与窗口场完全一致。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG07-02、SEG07-03完全一致。本段他站着,双臂自然垂在身侧,公文包被他挂在小臂上。 条形码人:功能检测员,设备型角色。形象与SEG07-04、SEG07-05完全一致。🔴 他本段一句话都不说,只有两个动作:抬手示意、以及头部转过来。 场景:大厅东侧凹进去的一格功能检测区,距34号窗口约十二米。 承接上段:上段末帧是那一声砰落下、男主的肩往下沉了半寸,印章人的手持公章还压在纸上。切型=动作衔接。本段0到2秒:印章人抬起戴白手套的手、指向大厅侧方,男主起身,画面跟着他走过去——这三步位移必须在画面里拍出来,不许瞬移。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:主任务=把这个人变成一件被测量的物体;次任务=用三条读数让观众第一次看见他这些年到底掉了多少。 人物落位与机位:🔴 本段是全片唯一一次居中构图——男主站在测量台上、位于画面正中,因为他此刻是被测量的那个物体。条形码人在画面右前方,显示屏在画面左侧。摄影机在凹格正前方约三米、与男主眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射;这一格上方另有一盏定向筒灯,🔴 它同样是5000K冷白的、不是暖黄的,在测量台上打出一小圈略亮的光。光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在金属测量台与水磨石;高光是被筒灯照到的台面与男主的肩上缘,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、深炭灰屏框#222528约十五、中灰水磨石#3c4042约十七、浅灰金属台#5f6465约十三、亮灰墙面#818583约十一、暖奶灰肤色#a1988e约七、灰绿上墙#8ba18f约五;🔴 红只出现在条形码人脸位那条细线上、不超过百分之零点五,以及第7秒起屏幕上暗绿点阵字的旁边不出现任何红;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线;他与整格空间共享同一层干冷薄霾;那条红线扫过他身体时,🔴 绝不在他衣服上留下红色投影或红色光斑——它只是一条线,不是一束光。 本段剪辑节奏:渐进型。前六秒建立,后六秒三声滴。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,音量恒定不变。拟音:男主的三步脚步、他踏上金属测量台时台面发出的一声闷响、公文包带子从肩上滑到小臂的摩擦声。🔴 声音记号滴:老式超市扫码器,短促、干、无余韵——本段出现三次,分别落在第7、第8.8、第10.6秒。🔴 三声滴之后必须留一拍完整的静场,底噪压到最低,比第四声更狠。 对白与画外音:🔴 本段零台词,两个人一句话都不说。不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨去做个检测丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米:起手是印章人低着头、右手戴白棉手套从台面上抬起来、朝大厅侧方指了一下。过程是男主看向那个方向,站起身,把公文包的带子从肩上滑到小臂。落幅是他转过身,背对镜头,朝画面纵深右侧走出去。 分镜2丨走过去丨2-4s丨MLS中远景,固定机位,机位在通道侧面:起手是他的背影从画面左侧进入。过程是他走了三步,穿过一段通道,墙面上那条离地一米一的深灰绿墙裙分界线笔直地跟着他一路延伸。落幅是他停在检测区凹格的入口。 分镜3丨站上去丨4-6.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在凹格正前方三米、正对测量台:起手是他站在测量台前。过程中条形码人从画面右前方抬起一只裸手、示意了一下——那是他本段唯一一个主动动作。男主抬脚踏上台面,金属台发出一声闷响,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上,肩塌着。落幅是他站定在画面正中,脚正好落在台面上那两个被磨光的脚位印上。 分镜4丨扫描丨6.5-7.5s丨同一机位不切:起手是条形码人的头微微下压。过程是一条横向的红色细线从他的头顶开始，沿着他的身体缓慢往下移动——线是实心的、边缘锐利、不发光、不扩散、不在他衣服上留下红色光斑。落幅是线移到他胸口位置时,第一声滴。 分镜5丨三条读数丨7.5-11s丨MS中景与屏幕ECU大特写交替,固定机位:起手是屏幕在画面左侧亮起——单色暗绿点阵,非抗锯齿。过程是三次交替:滴、屏上跳出第一行;滴、跳出第二行;滴、跳出第三行。每次跳字之间切一格男主站着的中景——他看不见屏幕,他只是站在那里被扫。落幅是第三行跳完。 分镜6丨静场丨11-12s丨MS中景,回到正对测量台的机位:起手是男主站在台上,红线已经移到他脚踝位置。🔴 过程是底噪骤然压到最低,画面几乎完全安静,红线停住不动。落幅是画面停在这一片安静里。 末帧定格:男主站在画面正中的金属测量台上,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上,肩塌着,视线朝前方略微下垂。条形码人在画面右前方,细长的白色身形,头部那条红线停在男主脚踝的高度。画面左侧的屏幕上是三行暗绿点阵字。全场安静。本段末帧以这一片静场作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 🔴 条形码人头部形制锁(形制同SEG07-05,文字为双保险):那颗头是一把老式超市条码扫描枪,米灰色泛黄的旧硬塑料,表面有细密划痕与几处方形残胶印,出光窗是斜切的矩形、边框磨白,后方拖一条螺旋卷曲的电话线。出光窗上有一条横向的红色细线,实心、边缘锐利、暗红色,像一条印在玻璃上的红漆线,绝不向外扩散辉光、绝不产生光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。🔴 它绝不是黑色的科幻面罩、绝不是机器人头、绝不是头盔,绝不发光。 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有男主和印章人;分镜2画面里只有男主一个人的背影;分镜3到6画面里只有男主和条形码人两个人。🔴 印章人从分镜2起一次都不再出现——他留在34号窗口后面,本段的机位与取景不包含那个窗口。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员。 2)🔴 条形码人形象锁:他的头是一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄枪状、握把有横向防滑凹槽、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线。🔴 它绝不是科幻头盔、绝不是未来感面罩、绝不是机器人脑袋、绝不是黑色光泽面罩、绝不是摩托车头盔。脸位只有一条横向红色细线,实心、边缘锐利、绝不发光、绝不有辉光光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。他身形比男主高出一头。 3)🔴 零台词锁:本段两个人一句话都不说。条形码人的那一句台词在下一段,本段绝不提前说。 4)居中构图例外声明:🔴 本段是全片唯一一次把主体放在画面正中的构图——因为他此刻是被测量的物体。其余所有段落一律遵守男主在画面左的站位死锁。 5)红线纪律:红线从他头顶缓慢往下移动,匀速,不闪烁、不加速、不来回扫。它扫过他身体时绝不在衣服上留下红色投影、红色光斑或红色轮廓——它只是一条线,不是一束光。 6)可读文字锁:🔴 本段唯一需要观众读到的文字是屏幕上那三行暗绿点阵字。这块屏幕区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段屏幕内保持纯净无字,只给出单色暗绿点阵屏的质感、屏面的积灰与厚重的深灰塑料屏框。画面里绝不出现其他文字、设备铭牌、操作说明。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是那条红线、不超过百分之零点五。🔴 本格没有公章,因此没有其他红。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除这条红线以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、彩色UI界面、二维码、英文文字、亮着的指示灯、科幻感仪器、现代医疗设备。 8)空间一致锁:本格与34号窗口是同一座大厅——墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直、水磨石地面、日光灯5000K冷白微绿,全部与窗口场完全一致。凹格之外能看见一小截大厅主通道,向纵深延伸并被薄霾吃掉。 9)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 10)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 11)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长15秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑与米灰泛黄打印机、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 参考重点声明:以SEG10-01为空间基础;SEG10-02与SEG10-03为画面左侧主体、SEG10-04与SEG10-05为画面右侧主体。🔴 本段是局外人在全片唯一一次流露困惑,配额用完为止,后面绝不再有第二处。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG10-02、SEG10-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG10-04、SEG10-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。🔴 本段他说出全片唯一一句带有困惑的话,但他自己并不知道那句话有多重——他只是在陈述一条数据上的反常。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是柜台边缘上男主那只五指微微张着、忘了收回去的右手,画面深处虚焦处是印章人平放在纸上的白手套。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1.5秒:同一现场、同一站位、同一光位,机位从那只手拉回到两人同框的中景,他把手收回去。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=让观众自己想明白一件事——为什么所有人都要求修好那个本来就没坏的部分;次任务=让男主第一次答不上一个很简单的选择题。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与登记页的纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三,红只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;登记页上那些鲜红的字是全画面唯一的颜色。 本段剪辑节奏:静水深流型。前十一秒几乎是一场普通的窗口问答,最后四秒忽然变成别的东西。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。拟音:男主的手从柜台边缘收回去时手掌擦过人造石台面的一声极轻的摩擦、印章人翻页的干涩声、笔尖在纸上短促的一下。🔴 本段没有砰、没有滴、没有滋——三个声音记号全部缺席。🔴 最后那句话说完之后必须留一拍完整的静场,而且底噪也不做任何变化——它说完就低头继续登记,像什么都没说过。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨把手收回去丨0-2.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是男主那只手还搭在柜台边缘上。过程是他像忽然发现自己的手在那儿一样,把它收了回来,放回膝盖上的公文包上。落幅是他坐正,看向对面。 分镜2丨择一登记丨2.5-5s丨同一机位不切:起手是印章人低着头,笔尖悬在登记页上。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏的声音说道:"修复项目,择一登记。"落幅是笔尖悬着,等着。 分镜3丨他想丨5-7.5s丨MCU中近景反打,机位在轴线同一侧、切到男主这边、与他眼睛齐平:起手是他的脸。过程中他想——眉心先收紧,视线在柜台面上偏了一下,又抬起来。🔴 他答不上来,不是因为选项太多,是因为他从没被问过这个问题。落幅是他还是没有开口。 分镜4丨多数人选工作模块丨7.5-10s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人翻了一页。过程是印面轻微震动,它像在提供一条有用的参考信息一样说道:"多数人选工作模块。"落幅是它的手指停在那一页上。 分镜5丨他抬头看它丨10-11.5s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜3完全一致:起手是他抬起眼睛,直接看向对面——这一下是有反应的,他听懂了那句话里的某个东西。落幅是他看着它,没有说话。 分镜6丨这一项报修率最高丨11.5-13s丨MS中景,回到两人同框机位:起手是印章人仍然低着头。过程是它翻了一页,印面轻微震动,补了一句:"这一项报修率最高。"落幅是画面停住,留一拍。 分镜7丨奇怪丨13-15s丨同一机位不切:起手是那一拍的静默。🔴 过程是印面表面又轻微震动了一下,它用和刚才完全相同的、匀速平直、毫无情绪的声音说道:"奇怪。它一直是正常的。"🔴 说完它立刻低下头继续在登记页上写字,一秒都不停留、不看男主、不等回应——它并不知道自己刚才说了什么。落幅是画面停在这句话之后的空白里,男主坐在那里,看着它。 末帧定格:印章人在画面右,头低着,戴白棉手套的手正在登记页上写字,像刚才那句话从没发生过。男主在画面左,坐着,看着它,嘴唇合着,眼睛里第一次有了别的东西。柜台横向斜切过画面中央偏下。印章人头顶偏右上方是那块右下角缺了一个角的34号编号牌。日光灯漫射。本段末帧以这一片没有被任何人接住的空白作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人、绝不出现第二枚公章头。 2)🔴 困惑律配额锁:分镜7那句奇怪它一直是正常的,是印章人在全片唯一一次流露出的困惑。🔴 但它必须说得毫无情绪——语速、音高、停顿与它念任何一条数据完全相同,说完立刻低头继续办事。绝不让它叹气、绝不让它停顿、绝不让它抬头看男主、绝不让它显得若有所思。🔴 那句话的重量全部由观众自己承担,它自己一点都不知道。 3)禁止觉醒锁:印章人在本段没有任何觉醒、动容、共情、犹豫的表现。任何让它显得善良、温暖、有心事的处理都是错的。 4)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚直径约四十厘米的巨大红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 5)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 6)道具归属锁:柜台上本段没有出现任何公章——这一段他没有盖章,只是登记。公章头长在他脖子上,一次都没有被拿下来过。男主的公文包全程在他自己的膝盖上。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与登记页上已有的红字上、不超过百分之三。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 8)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。登记页上的字迹与红字只作为形状与色块存在、不构成可读内容,这些区域保持纯净无字。 9)表演锁:男主压着说——🔴 本段他一句台词都没有,这是刻意的。他全段只有三个动作:把手收回去、想、抬头看它。绝不让他开口、绝不让他反问、绝不让他有夸张反应。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长13秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=大厅全景场景卡。🔴 本段只取它的通道纵深与出口端:一排窗口向纵深延伸、墙裙分界线一路贯穿、以及入口端有外光渗入因此整体亮一档的空间感。只取空间纵深与光位,不取它的构图与人影。 {{Image 3}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 4}}=男主正面脸锚。这个回头的男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 5}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。🔴 本段他在画面纵深处,体量小、不给近景。 {{Image 6}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制与比例必须与它完全一致——🔴 本段虽然它在纵深处很小,但那一点暗红的形状必须仍能被认出是它。 参考重点声明:以SEG20-01与SEG20-02为空间基础;SEG20-03与SEG20-04为本段唯一的近景主体、SEG20-05与SEG20-06是纵深处那个很小的形体。🔴 本段是全片的终极命题,画面必须为一句问话让路——而且那句问话之前,声音要先消失。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG20-03、SEG20-04完全一致。🔴 本段他已经不是来办事的人了,他是一个在离开之前忽然想问点别的的人。 印章人:人生质量鉴定员,坐在纵深处的34号窗口后面。形象与SEG20-05、SEG20-06完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。 场景:大厅出口端,以及纵深处的34号窗口。🔴 门口是大厅唯一一处有外光渗入的位置——但那道光是冷的,不是希望。 承接上段:上段末帧是男主坐着、手里捏着那张盖了鲜红方章的鉴定书;印章人低着头写字,像什么都没发生过。切型=位移。本段0到3.5秒:他起身、把纸拿在手里、转身穿过大厅走向出口——🔴 这段位移必须在画面里拍出来,不许瞬移。声音设计=大厅底噪无缝延续,🔴 但从第8秒起开始一层一层抽掉。 镜头目标:🔴 主任务=在全片最安静的地方,让他问出那个系统无法处理的问题;次任务=用三个声音记号的集体缺席,让观众先于剧情感到不对劲。 人物落位与机位:🔴 本段是全片唯一一次男主在画面右——因为他回头了,方向反转。印章人在纵深处画面左的一个很小的点。摄影机在门口内侧、与他眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影。🔴 门口另有一道从门缝渗入的外光——它同样是冷的、灰的、无色温倾向的,只在门内侧的地面上铺开一小片略亮的区域,绝不温暖、绝不金黄、绝不成束、绝不是希望。无辅光,脸比地面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在水磨石地面与他的躯干;高光是门口那片渗入的冷外光与天花板,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比,纵深处反差被薄霾拉低;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之九;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十五、中灰水磨石#3c4042约十七、深炭灰#222528约十四、浅灰#5f6465约十二、亮灰门口冷光与墙面#818583约十一、暖奶灰肤色与纸#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约四,红只出现在纵深处那枚很小的公章印面与他手里那张纸上那记方章上、合计不超过百分之一点五;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到他夹克的肩线上缘;他与整个大厅共享同一层干冷薄霾;纵深处那个坐着的形体被薄霾吃掉大半细节,只剩一个暗形与一点暗红。 本段剪辑节奏:静水深流型。前八秒是一个人走出去,后五秒是全片最安静的地方。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,前八秒音量恒定不变。🔴🔴 声音母题终极用法:从第8秒他停下回头开始,砰、滴、滋三个声音记号已经全部缺席(本段本来就没有),而且连大厅底噪也一层一层被抽掉——先是纸张与脚步、然后是远处的叫号、最后连日光灯的电流嗡鸣也几乎听不见了。🔴 第8.5秒到第10秒是一片近乎完全的静场,观众会在剧情之前先感到不对劲。拟音:他穿过大厅的脚步、纸在他手里被捏出的一声极轻的响、他停下时鞋底在水磨石上的一声短促摩擦。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨起身丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是男主坐着,手里捏着那张纸。过程是他把公文包提起来、站起身,肩仍然塌着。落幅是他转过身,背对镜头。 分镜2丨穿过大厅丨2-5.5s丨MLS中远景,固定机位,机位在门口内侧、往大厅纵深看:起手是他的背影从画面纵深处走过来。过程是他一步一步朝镜头这个方向走,墙面上那条离地一米一的深灰绿墙裙分界线在他身后一路延伸回纵深;两侧窗口前坐着的市民只是被薄霾吃掉的模糊暗形。落幅是他走到门口内侧那片渗入的冷外光里,画面变亮了半档。 分镜3丨停下·回头丨5.5-8s丨MS中景,固定机位平视,🔴 机位不变,他现在在画面右侧——这是全片唯一一次他在画面右,因为他回头了:起手是他已经走到门口,背对镜头。过程是他停住了。他没有立刻回头——先是脚步停下,然后肩膀的线条变了一点,最后头才慢慢转过来,视线越过整个大厅,落在纵深处画面左那个很小的、坐在34号窗口后面的暗形上。落幅是他站定,回头看着那个方向。 分镜4丨我问你个问题丨8-10s丨同一机位不切:🔴 起手是底噪已经被抽得几乎听不见,画面进入一片近乎完全的静场。过程是他开口,声音在这片安静里显得特别清楚:"我问你个问题。"落幅是他等着。远处那个暗形停下了手上的动作。画外传来它的声音,匀速、平、无起伏:"请讲。" 分镜5丨给别人盖正常丨10-13s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档、仍在门口内侧同一侧,取景是他回头的半张侧脸与背后虚焦的大厅纵深:起手是他看着那个方向。🔴 过程是他说出那句话——不是质问、不是控诉、不是挑衅,是真的在问一个他忽然想知道的事:"你每天坐在这里,给别人盖正常。"🔴 说完他停了一拍——这一拍必须留满。落幅是他把那个问题问出来:"你开心吗。"画面在这里停住。 末帧定格:男主在画面右,站在门口内侧那片冷外光的边缘,回头看着大厅纵深,手里捏着那张盖了红章的鉴定书,公文包挂在肩上,嘴唇刚合上。画面左侧纵深处是34号窗口后面那个很小的暗形与一点暗红。全场几乎完全安静。本段末帧以这个还没有被回答的问题作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里有男主和印章人;分镜2到5画面里的近景只有男主一个人,🔴 印章人只作为纵深处一个很小的暗形与一点暗红存在、绝不给近景、绝不给清晰的印面。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。大厅里的市民全部是被薄霾吃掉的模糊暗形,一张清晰可辨的脸都没有。 2)🔴🔴 声音抽空锁(本段最高优先级):从第8秒起,大厅底噪必须一层一层被抽掉——先是纸张与脚步、然后是远处的叫号、最后连日光灯电流嗡鸣也几乎听不见。🔴 第8.5秒到第10秒是一片近乎完全的静场。🔴 全片的三个声音记号(砰、滴、滋)在本段一次都不出现。绝不用配乐填补这片安静、绝不加环境音效、绝不加心跳声。 3)🔴 方向反转声明:🔴 本段是全片唯一一次男主在画面右——因为他回头了,方向反转。印章人在纵深处画面左。🔴 这是刻意的例外,其余所有段落一律遵守男主在画面左的站位死锁。 4)🔴 门口的光锁:门口那道从门缝渗入的外光🔴 必须是冷的、灰的、无色温倾向的,只在门内侧地面上铺开一小片略亮的区域。🔴 绝不温暖、绝不金黄、绝不成束、绝不出现光柱、绝不出现丁达尔效应、绝不让它看起来像希望或出路。真正的暖色要等到下一段他真的走出去。 5)🔴 回头的分拍:分镜3那个回头必须分三拍演完——先是脚步停下、然后肩膀的线条变了一点、最后头才慢慢转过来。🔴 绝不让他猛地回头、绝不配音效强调、绝不用升格。 6)🔴 问话的语气:那句你开心吗🔴 必须问得真诚、平静、带一点点好奇——不是质问、不是控诉、不是挑衅、不是绝望。🔴 他不是在指责这台机器,他是忽然想知道这台机器过得怎么样。绝不带哭腔、绝不提高音量、绝不带感叹号。 7)静场锁:分镜5那句给别人盖正常之后必须留满一拍,再问出你开心吗。绝不连着说完、绝不用音效填满。 8)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚巨大的红色公章。🔴 本段他在纵深处很小,但那一点暗红的形状必须仍能被认出是它;绝不发光绝不反光绝不闪烁。他的回答是画外音,🔴 本段绝不切到他的近景——那要留给下一段。 9)道具锁:🔴 那张盖了红章的鉴定书本段全程在他手里,绝不放进口袋(那是最后一段的动作)、绝不掉在地上、绝不被揉皱、绝不被撕。他的公文包从膝盖上换到肩上——这个位置变化在分镜1完成。 10)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在纵深处那枚很小的公章印面与他手里那张纸上那记方章上、合计不超过百分之一点五。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字。 11)可读文字锁:本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。他手里那张纸上的字与红章只作为形状与色块存在,这些区域保持纯净无字。 12)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长11秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。画面右边那枚公章头的形制、比例、印面凹刻的环形汉字与中心五角星、干涸结块的暗红印油、边缘三处磨损崩缺、氧化发暗的黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=手持公章道具单品图。🔴 这是另一件东西,不是他的头。锁它的形制:整体高约十二厘米、掌心大小、老榉木握柄有清晰年轮与手汗包浆、氧化发暗的黄铜箍、深红硬橡胶章体直径约五厘米、印面凹刻镜像文字、凹槽里干涸结块的暗红印油厚薄不匀、印面边缘三处崩缺。本段所有盖章动作用的都是它。 参考重点声明:以SEG04-01为空间基础;以SEG04-02与SEG04-03为画面左侧主体、SEG04-04与SEG04-05为画面右侧主体;SEG04-06是他手里那枚掌心大的手持公章。🔴 SEG04-05是长在他脖子上的头、SEG04-06是他手里拿的章,这是两件完全不同的东西,全段绝不混用、绝不互换。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG04-02、SEG04-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG04-04、SEG04-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判,只按流程办事——他的四项职能是判断、分类、盖章、出具结果。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是印章人戴白棉手套的右手握笔、笔尖悬在登记页上方等着,它刚说完举例;男主在画面左视线略微下垂。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位、同一台词进度,只把机位切到男主这边的中近景,他开口回答。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:主任务=用第一次砰告诉观众这个系统怎么处理一个人的痛苦;次任务=让周五这个所有上班族都懂的时间点成为第一次扎心。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧、只在这一侧半圆内换角度。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与两人躯干;高光是天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留制服织纹与纸张纤维;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、中灰#3c4042约十五、深炭灰#222528约十四、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约八、灰绿上墙#8ba18f约三;🔴 红在本段有两处峰值:一是公章印面,二是第9.5秒盖下去之后留在报告纸上的那四个鲜红的字,合计不超过百分之四;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;那枚手持公章抬起来时,印面上的暗红印油在冷白光下是全画面唯一的颜色。 本段剪辑节奏:渐进爆发型。三轮问答铺陈,第9.5秒一声砰落地。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张翻动、脚步声,音量恒定不变。拟音:白棉手套摩擦纸面的沙沙声、笔尖两下短促划动、印泥盒盖被掀开的一声轻响、公章底在印泥上按了两下的黏腻轻响。🔴 声音记号砰:老式木柄公章砸在纸上,木、闷、一丝金属余振,无回声——本段出现一次,落在第9.5秒。砰之后留一拍完整静场,底噪还在,但两个人都不说话。 对白与画外音:保留两个角色的对白,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨周五丨0-3s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、切到男主这边:起手是男主的脸,眼下薄薄的青影,须茬短,皮肤哑光干燥。过程是他想了一下才开口,压着嗓子、用一种努力让这件事听起来不严重的语气说道:"以前周五会很开心。"落幅是他说完,眼睛没有落点、往桌面偏了半寸。 分镜2丨现在丨3-4.5s丨切回MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人仍然低着头,笔尖悬在登记页上方。过程是印面表面轻微高频震动,它用匀速、平、无起伏、句尾不上扬也不下沉的声音说道:"现在。"落幅是笔尖仍然悬着,它一次也没有抬头。 分镜3丨终于能睡觉了丨4.5-8s丨MCU中近景反打,回到男主这边,构图与分镜1完全一致:起手是他重新抬起眼睛。过程中他先笑了一下——那不是笑,是嘴角动了一下又收回去——然后慢慢说道:"现在周五只觉得……终于能睡觉了。"说到终于两个字时他自己顿了半拍,像刚听见自己说了什么。落幅是他把话说完,喉结上下动了一次。 分镜4丨拿起那枚章丨8-9.5s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人放下笔。过程是它戴白棉手套的右手伸向柜台右手边,拿起一枚掌心大小的手持公章——老榉木握柄、氧化黄铜箍、深红硬橡胶章体——在暗铜印泥盒里按了两下,抬起来。这枚章和长在它脖子上的那枚是两件完全不同的东西,一大一小同时在画面里。落幅是章被抬到登记页上方约二十厘米处。 分镜5丨砰丨9.5-11s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近柜台面,取景只有那只戴白手套的手、那枚章、和登记页:起手是章悬在纸面上方。过程是它落下——不快不慢、匀速、没有加速也没有迟疑——砰的一声闷响。手抬起来的时候,纸上留下四个鲜红的字,油墨还是湿的、边缘有轻微的洇开、有几处压力不匀导致的浓淡差异。落幅是那四个字留在画面正中,手已经移开,画面在这里停住,留一拍静场。 末帧定格:柜台面上的登记页正中留着四个鲜红的、油墨还湿着的字,边缘轻微洇开。那只戴白棉手套的手已经移开、停在页边。那枚手持公章被放回柜台右手边。男主在画面左,坐着,视线落在那四个字上,没有说话。日光灯漫射。本段末帧以那一声砰的余振与大厅底噪作声桥交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。背景纵深处只有被薄霾吃掉的窗口与极小的模糊人影,绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴 双章锁:画面里同时存在两枚公章——一枚是长在印章人脖子上的头,直径约四十厘米、比正常人头大两倍半、印面垂直朝前、全段一次都没有被拿下来过;另一枚是他手里那枚掌心大小的手持公章,老榉木握柄、整体高约十二厘米。这是两件完全不同的东西,全段绝不混用、绝不互换、绝不让他把自己的头拿下来盖章、绝不让手里那枚变大到头的尺寸。 3)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚巨大的红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。本段他从头到尾低着头,一次也没有把印面转向男主。 4)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 5)可读文字锁:本段唯一需要观众读到的文字是第9.5秒盖下去的那四个鲜红的字。这块区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段这一块保持纯净无字,只给出鲜红印油的形状、湿润的光泽与洇开的边缘。登记页上的其余字迹只是笔画的形状,不构成可读内容。 6)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与盖下去的那四个字上、合计不超过百分之四。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 7)表演锁:印章人零表演,全部表演由手和印面朝向完成,动作匀速无加速无迟疑,盖章时不用力、不发狠、不带情绪——它只是在办一件事。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号;他在分镜3那个嘴角动一下又收回去的小动作是本段他唯一的情绪外露。 8)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 9)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 10)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

视频截图

规格:16:9横屏(1280x720),时长13秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】 {{Image 1}}=34号窗口场景卡。锁柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒与老式台式电脑与米灰泛黄打印机、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直横过画面、水磨石地面、向纵深延伸的一排窗口。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。 {{Image 2}}=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 3}}=男主正面脸锚。画面左边这个男人的五官必须与它完全一致。 {{Image 4}}=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。 {{Image 5}}=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、印面凹刻纹样、干涸印油、边缘崩缺、氧化黄铜箍,必须与它完全一致。 {{Image 6}}=手持公章道具单品图。🔴 这是另一件东西,不是他的头。锁它的形制:整体高约十二厘米、掌心大小、老榉木握柄有清晰年轮与手汗包浆、氧化发暗的黄铜箍、深红硬橡胶章体直径约五厘米、印面凹刻镜像文字、凹槽里干涸结块的暗红印油厚薄不匀、印面边缘三处崩缺。🔴 本段最后那一次盖章用的是它。 {{Image 7}}=鉴定书道具单品图。锁它的形制:A4纵向、米白略泛黄的办公纸绝不是纯白、纸面顶边约两厘米处一道打印机走纸留下的浅折痕、四角略微翘起、纸面极轻微的哑光反射;版面自上而下四段——顶部居中一行较大的宋体标题(标题两侧各一个书名号)、标题下一条细横线、中部一个两列若干行的简单表格栏(字号很小)、下部结论栏两行加粗宋体短句;🔴 结论栏右下方一个鲜红色方形印章戳记,油墨是刚盖上去还没干的,边缘有轻微洇开、有几处压力不匀的浓淡差异、局部有一点点糊;左下角一行很小的编号字样。🔴 纸上没有二维码没有条形码没有logo没有英文没有落款单位名没有照片。 参考重点声明:以SEG17-01为空间基础;SEG17-02与SEG17-03为画面左侧主体、SEG17-04与SEG17-05为画面右侧主体;SEG17-06是他手里那枚掌心大的手持公章;SEG17-07是本段的核心信息道具,它的版面结构与那枚湿油墨红章必须照它画。🔴 头与手里那枚公章是两件不同的东西,全段绝不混用。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG17-02、SEG17-03完全一致。 印章人:人生质量鉴定员,坐姿笔直。头部是一枚巨大的老式红色公章。形象与SEG17-04、SEG17-05完全一致。他零恶意、不安慰、不建议、不评判。 场景:34号办事窗口。 承接上段:上段末帧是印章人的印面已经转回朝下、头低着在登记页上写字;男主坐着,刚听完那六个字,眼睛没有落点。切型=道具接力。本段0到2秒:侧方那台米灰泛黄的打印机开始走纸,一张正式文件吐出来——观众的注意力被这张纸接走。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=把这场问答的结论变成一张可以放进口袋的纸;次任务=让他问出那句全片唯一一次卸下防御的话,然后被一记砰压回去。 人物落位与机位:男主永远在画面左、印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下,两人视线在画面中央交汇。摄影机在柜台侧前方约三米、与两人眼睛齐平、镜头完全水平。反打时机位仍留在轴线同一侧。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm与100mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:唯一光源是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射,光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无辅光,脸比柜台台面暗一档,暗侧不补光。灯管偏印章人一侧,公章圆柱顶部有一道窄高光,男主的脸更暗。🔴 那张米白泛黄的鉴定书躺在米灰柜台面上时,它是画面里最亮的一块,但仍然只到亮灰、绝不冲白。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在柜台面与那张纸;高光是那张米白泛黄的鉴定书与天花板,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10,保留纸张纤维与制服织纹;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K日光灯管;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十一;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十二、中灰#3c4042约十四、深炭灰#222528约十三、浅灰柜台面#5f6465约十二、亮灰墙面#818583约十、暖奶灰纸张与肤色#a1988e约十二、灰绿上墙#8ba18f约三;🔴 红在本段有全片饱和度的峰值——第11.5秒那记盖下去的方形红章,在那一格大特写里占画面约一成五,油墨是湿的、边缘洇开、浓淡不匀;全段平均不超过百分之五;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线与印章人制服肩部;两人与大厅共享同一层干冷薄霾;🔴 那张纸的米白泛黄落在米灰台面上,是本段唯一一处冷暖对撞;那记湿油墨的红压在纸上,是全片最饱和的一块。 本段剪辑节奏:渐进爆发型。前五秒给纸,第7.5秒他问出那句话,第11.5秒一记砰把它压回去。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张翻动、脚步,音量恒定不变。🔴 声音记号滋:打印机走纸声,与碎纸机进纸同族但更干、更薄——本段出现一次,落在第0.5秒,持续约一秒半到纸完全吐出为止。拟音:纸被从出纸口抽出来的一声脆响、纸被放在人造石台面上的一声轻响、印泥盒被掀开的一声、公章底在印泥上按两下的黏腻轻响。🔴 声音记号砰:与前面每一次完全同音色的老式木柄公章砸纸声,木、闷、一丝金属余振,无回声——本段出现一次,落在第11.5秒。🔴 砰之后留一拍完整静场。 对白与画外音:保留男主的一句台词,不添加任何未指定的音轨。🔴 印章人本段一句话都不说。 【画面内容】 分镜1丨打印丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米、两人同框:起手是印章人低着头。🔴 过程是侧方那台米灰泛黄的打印机开始走纸,滋的一声,一张A4纸从出纸口一点一点吐出来。落幅是纸完全吐出,停在出纸口上。 分镜2丨那张纸丨2-5s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近柜台面,取景只有米灰台面与那张刚被放上来的纸:起手是戴白棉手套的手把纸从出纸口抽出来、放在台面上、推向柜台中央。🔴 过程中画面停在这张纸上——米白略泛黄绝不是纯白,顶边两厘米处有一道打印机走纸的浅折痕,四角略微翘起。版面自上而下:顶部居中一行较大的宋体标题、标题下一条细横线、中部一个两列若干行的小字表格栏、下部结论栏两行加粗宋体短句。结论栏右下方是空的——那里还没有盖章。落幅是纸静静躺在那里。 分镜3丨那我为什么这么难受丨5-8.5s丨MCU中近景反打,固定机位平视,机位在轴线同一侧、男主这边:起手是他低头看着那张纸。过程中他看了很久——眉心先收紧,喉结上下动了一次。🔴 然后他抬起眼睛,压着嗓子说出全片他唯一一次没有防御的话:"那我为什么这么难受。"🔴 这句话不是质问、不是控诉,是真的在问、带着一点点希望对方能回答的意思。落幅是他看着对面等。 分镜4丨它停顿丨8.5-10s丨MS中景,回到柜台侧前方两人同框机位:起手是印章人低着头。🔴 过程是它停顿了——那不是在想,是在等一个流程节点;它把笔放下,右手伸向柜台右手边,拿起那枚掌心大小的手持公章,在暗铜印泥盒里按了两下。落幅是章被抬到那张纸上方约二十厘米处。 分镜5丨砰丨10-13s丨ECU大特写,固定机位,俯角极小、贴近柜台面,取景只有那张纸的下半部、那只戴白手套的手、和那枚章:起手是章悬在结论栏右下方。🔴 过程是它落下——不快不慢、匀速、没有加速也没有迟疑——砰的一声闷响。手抬起来的时候,那张纸的结论栏右下方留下一个鲜红的方形印章戳记,🔴 油墨还是湿的,边缘有轻微的洇开,有几处压力不匀导致的浓淡差异,局部有一点点糊。落幅是那记湿漉漉的红章留在画面正中,手已经移开,画面在这里停住,留一拍完整静场。 末帧定格:柜台面上那张米白泛黄的鉴定书,结论栏右下方压着一个鲜红的、油墨还湿着的方形章,边缘轻微洇开。那只戴白棉手套的手已经移开、停在纸边。那枚手持公章被放回柜台右手边。男主在画面左的虚焦处,坐着,视线落在那记红章上。日光灯漫射。本段末帧以那记还没干的红章作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和印章人。碎纸机护士、条形码人、老人一次都不出现。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现第二个穿深灰夹克的人。 2)🔴 双章锁:长在印章人脖子上那枚直径约四十厘米的公章头,全段一次都没有被拿下来过;第10秒之后盖章用的是柜台上那枚掌心大小的手持公章,整体高约十二厘米。🔴 两件东西全段绝不混用、绝不互换、绝不让他把自己的头拿下来盖章、绝不让手里那枚变大到头的尺寸。 3)🔴 鉴定书形制锁:A4纵向、米白略泛黄的办公纸,🔴 绝不是纯白。顶边两厘米处有打印机走纸的浅折痕。版面四段:宋体标题(两侧各一个书名号)、细横线、两列小字表格栏、结论栏两行加粗短句。🔴 纸上绝不出现二维码、条形码、任何logo、任何英文、落款单位名、照片。 4)🔴 湿油墨锁:第11.5秒盖下去的那记红章,油墨必须是刚盖上去还没干的——边缘轻微洇开、几处压力不匀的浓淡差异、局部一点点糊,🔴 绝不是印刷体那样均匀清晰的方章。这是全片红色饱和度的峰值。 5)🔴 印章人无回应锁:分镜4它对那句那我为什么这么难受🔴 没有任何回应——不说话、不抬头、不停顿去看他。它的停顿只是流程上的一拍,然后它去拿章。绝不让它显得在思考、在犹豫、在同情。它本段一句台词都没有。 6)印章人形象锁:他没有人的头,头部是那枚巨大的红色公章,深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍,印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星、凹槽里积着干涸暗红印油。印面上没有眼睛没有嘴没有鼻子没有任何五官,绝不发光绝不反光绝不闪烁。双手全程戴白棉手套,一次都不摘。🔴 本段他从头到尾低着头,印面朝下,一次也没有转向男主——那一记转向已经在上一段用掉了。 7)站位死锁:男主永远在画面左,印章人永远在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。全段不许越轴、不许对调、不许把机位绕到柜台对面去。 8)可读文字锁:🔴 本段最重要的可读文字是那张鉴定书上的标题、结论栏两行、右下角红章上的四个字、左下角编号。🔴 这几块区域全部留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段纸面保持纯净无字,只给出米白泛黄纸张的纤维质感、走纸折痕、四角翘起、版面分区的留白结构、细横线、以及那记湿油墨红章的形状与洇开的边缘。绝不让模型自己往纸上写字、绝不出现英文、绝不出现二维码。 9)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红,只出现在公章印面与那记盖下去的方章上。🔴 第11.5秒那一格红占画面约一成五,是全片红色饱和度的峰值;全段平均不超过百分之五。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字、台历、便利贴、工牌、茶杯。 10)表演锁:印章人零表演,动作匀速无加速无迟疑,盖章不用力不发狠不带情绪。男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。🔴 分镜3那句话是全片他唯一一次卸下防御,它必须问得真诚、带一点希望,🔴 但绝不带哭腔、绝不红眼眶、绝不提高音量——他仍然是那个要强的人。 11)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 12)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 13)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长11秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】=检测区场景卡。锁这一格凹进去的空间:米灰金属测量台与台面两个磨光脚位印、画面左侧那台五十五厘米深灰厚塑料屏框的老式显示屏(单色暗绿点阵、屏面积灰)、屏下方沿墙根走的深灰旧线缆、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态。=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。=男主正面脸锚。这个站在测量台上的男人的五官必须与它完全一致。🔴 本段第9秒有一格他被红线照到脸的中近景,那一格的脸必须与它完全一致。=条形码人角色身份板。锁他的整体形象:过分细长的身形、比正常成年男性高出一头、肩很窄、四肢偏长、上身略微前倾;纯白色连体工作服、白色平底鞋、裸手;以及那颗米灰泛黄的老式手持条码扫描枪头。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。=条形码人头部正面特写。扫描枪头的形制、米灰泛黄旧塑料、握把防滑凹槽、斜切矩形出光窗与磨白边框、细密划痕、方形残胶印、以及那条横向红色细线,必须与它完全一致。🔴 红线是实心的、边缘锐利的暗红色窄条,绝不发光、绝不有光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束。 参考重点声明:以SEG08-01为空间基础;SEG08-02与SEG08-03为站在测量台上的主体、SEG08-04与SEG08-05为画面右前方的检测员。本段是全片第二强的金句所在,画面必须为那六个字让路。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG08-02、SEG08-03完全一致。本段他仍然站在测量台上。 条形码人:功能检测员,设备型角色。形象与SEG08-04、SEG08-05完全一致。🔴 他全片只说这一句台词,说完不再出现。他的声音比印章人更平、更薄,像设备提示音。 场景:大厅东侧的功能检测区。 承接上段:上段末帧是男主站在测量台上、红线停在他脚踝高度、屏幕上是三行暗绿点阵字、全场安静。切型=同场戏换机位续拍。本段0到1秒:同一现场、同一站位、同一光位,从那一片静场里继续,屏幕上跳出第四行。声音设计=底噪从最低处一层一层缓慢加回来。 镜头目标:主任务=让观众看见自我感受异常被系统当场判定为不影响使用;次任务=用不属于主要功能这六个字给全片第二记重击。 人物落位与机位:男主站在画面正中的测量台上,条形码人在画面右前方,显示屏在画面左侧。摄影机在凹格正前方约三米、与男主眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 40mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管约5000K冷白微绿自上向下漫射,这一格上方另有一盏同样冷白的定向筒灯在测量台上打出一小圈略亮的光。光极软,地面几乎无影。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在金属测量台与水磨石;高光是被筒灯照到的台面,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、深炭灰屏框#222528约十五、中灰水磨石#3c4042约十七、浅灰金属台#5f6465约十三、亮灰墙面#818583约十一、暖奶灰肤色#a1988e约七、灰绿上墙#8ba18f约五,红只出现在那条细线上、不超过百分之零点五;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线;🔴 第9秒那条红线转过来照在他脸上时,红只落在他鼻梁与颧骨上很窄的一条,绝不把整张脸染红、绝不产生红色光晕。 本段剪辑节奏:双峰型。第5秒屏幕刷新是第一个峰,第10秒那六个字是第二个峰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,从上段结尾的最低处一层一层缓慢加回来,加满后音量恒定不变。拟音:屏幕点阵刷新时机器内部继电器的一声极轻的咔哒、条形码人头部转动时塑料与颈部接合处的一声干涩的摩擦。🔴 本段没有滴、没有砰、没有滋,声音记号全部缺席——这一段的重量在台词上。 对白与画外音:保留条形码人的一句台词与男主的一句问话,不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨第四行丨0-2.5s丨ECU大特写,固定机位,取景只有画面左侧那台老式显示屏:起手是屏上那三行暗绿点阵字。过程是底噪一层一层加回来的同时,屏幕下方跳出第四行——字号比前面三行明显小一号,像是被排在附注的位置上。落幅是这一行停在屏幕下缘。 分镜2丨他没看见丨2.5-4.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在凹格正前方三米、正对测量台:起手是男主站在画面正中的测量台上,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上。🔴 过程中他并没有看屏幕——屏幕在他的侧后方,他看不见。他只是站着,肩塌着,等这件事结束。落幅是他站着不动。 分镜3丨刷新丨4.5-6.5s丨ECU大特写,回到显示屏,构图与分镜1完全一致:起手是屏上四行字。过程是整块屏幕闪烁一次,四行字一起消失,刷新成满屏的一行大字——字号比刚才任何一行都大,占满屏幕。落幅是这行大字停在屏幕正中。 分镜4丨这个不重要吗丨6.5-9s丨MS中景,回到正对测量台的机位:起手是男主转过头,朝画面左侧的屏幕方向看了一眼——他现在看见了。过程是他转回来,看向画面右前方那个细长的白色身形,压着嗓子问道:"这个不重要吗。"这句话他问得很轻,像在确认一件自己可能听错了的事。落幅是他看着对方等回答。 分镜5丨不属于主要功能丨9-11s丨MCU中近景,固定机位,机位切近一档、仍在正对方向,取景是男主的上半身与右前方探进画面的那颗扫描枪头:起手是条形码人停了一秒——那一秒他什么也没做。🔴 过程是他的头转过来,那条横向的红色细线转到正对男主的角度,落在男主的鼻梁与颧骨上很窄的一条。这是他全段唯一一次看他。然后他用一种比印章人更平、更薄、像设备提示音一样的声音说道:"不属于主要功能。"说完他立刻把头转回去,一秒都不停留。落幅是红线离开男主的脸,男主站在那里没有动。 末帧定格:男主站在画面正中的测量台上,刚被红线扫过脸,现在红线已经移开,他保持着刚才那个转过来的姿势没有动,嘴唇合着。条形码人在画面右前方,头已经转回去。画面左侧屏幕上是那行满屏的大字。全场只有底噪。本段末帧以男主的视线朝向34号窗口方向作视线承接交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:本段画面里从头到尾只有两个人——男主和条形码人。印章人一次都不出现——他在34号窗口后面,本段的取景不包含那个窗口。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员、绝不出现围观的市民。 2)🔴 条形码人形象锁:他的头是一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄枪状、握把有横向防滑凹槽、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线。🔴 绝不是科幻头盔、绝不是未来感面罩、绝不是机器人脑袋、绝不是黑色光泽面罩。脸位只有一条横向红色细线,实心、边缘锐利、绝不发光、绝不有辉光光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。他身形比男主高出一头。 3)🔴 那一次看他:分镜5红线转向男主的脸,是他全片唯一一次的看。这一下必须冷、必须短、必须在说完那句话之后立刻转回去。绝不让他停留、绝不让他歪头、绝不让他有任何拟人化的迟疑或同情。 4)🔴 台词锁:条形码人全片只说这一句话,说完不再出现在任何一段里。他的声音比印章人更平、更薄。绝不给他第二句台词、绝不让他解释、绝不让他补充。 5)居中构图声明:本段延续上一段的居中构图——男主站在画面正中的测量台上,因为他仍然是那个被测量的物体。 6)可读文字锁:🔴 本段有两处需要观众读到的文字——分镜1那一行小字与分镜3那一行满屏大字。这两块屏幕区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段屏幕内保持纯净无字,只给出单色暗绿点阵屏的质感、屏面的积灰与厚重的深灰塑料屏框、以及刷新时的一次闪烁。画面里绝不出现其他文字、设备铭牌、操作说明。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是那条红线、不超过百分之零点五。红线照到脸上时只落在鼻梁与颧骨上很窄的一条,绝不把整张脸染红、绝不产生红色光晕、绝不在衣服上留下红色光斑。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除这条红线以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、彩色UI界面、二维码、英文文字、亮着的指示灯。 8)表演锁:男主压着说,禁哭禁喊禁摔东西禁感叹号。分镜4那句问话要问得很轻,像在确认一件自己可能听错了的事;分镜5他被那六个字砸中之后不许有夸张反应——他只是站在那里没有动,那个不动就是全部。 9)空间一致锁:本格与34号窗口是同一座大厅——墙裙分界线离地一米一、日光灯5000K冷白微绿、水磨石地面,全部与窗口场完全一致。 10)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 11)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 12)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】=检测区场景卡。锁这一格凹进去的空间:米灰金属测量台六十厘米见方、台面上两个被无数人踩过磨光的脚位印、画面左侧那台五十五厘米深灰厚塑料屏框的老式显示屏(单色暗绿点阵、屏面积灰)、屏下方沿墙根走的深灰旧线缆、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面、以及凹格之外能看见的一小截大厅主通道。只取空间与陈设,不取它的空场无人状态与熄灭的屏。=男主角色身份板。锁他的整体形象:脸、发型、体态、深灰夹克、洗到发白起毛的浅灰衬衫领口、深棕色旧皮公文包。服装发型严格与身份板一致。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。=男主正面脸锚。这个站在测量台上的男人的五官必须与它完全一致。=条形码人角色身份板。锁他的整体形象:🔴 过分细长的身形——比正常成年男性高出一头、肩很窄、四肢偏长、站立时上身略微前倾;纯白色连体工作服(前襟一条拉链、无口袋无标识无反光条无腰带)、白色平底鞋、裸手;以及那颗头——一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄的枪状、后半段是带横向防滑凹槽的圆钝握把、前半段是斜向下切的矩形枪头、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线消失在领口里。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。=条形码人头部正面特写。那颗扫描枪头的形制、米灰泛黄的旧塑料、握把防滑凹槽、斜切矩形出光窗与磨白边框、细密划痕、方形残胶印,以及那条横向的红色细线,必须与它完全一致。🔴 那条红线是实心的、边缘锐利的暗红色窄条,像一条印在玻璃上的红漆线——它绝不向外扩散辉光、绝不产生光晕、绝不照亮周围的塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。 参考重点声明:以SEG07-01为空间基础;SEG07-02与SEG07-03为站在测量台上的主体、SEG07-04与SEG07-05为画面右前方的检测员。🔴 本段与34号窗口是同一座大厅的另一格,墙裙分界线高度、日光灯色温、水磨石地面必须与窗口场完全一致。 【基础设定】 男主:三十四岁的中国男人,普通城市上班族,没有名字。中等身材不胖,肩是塌的。形象与SEG07-02、SEG07-03完全一致。本段他站着,双臂自然垂在身侧,公文包被他挂在小臂上。 条形码人:功能检测员,设备型角色。形象与SEG07-04、SEG07-05完全一致。🔴 他本段一句话都不说,只有两个动作:抬手示意、以及头部转过来。 场景:大厅东侧凹进去的一格功能检测区,距34号窗口约十二米。 承接上段:上段末帧是那一声砰落下、男主的肩往下沉了半寸,印章人的手持公章还压在纸上。切型=动作衔接。本段0到2秒:印章人抬起戴白手套的手、指向大厅侧方,男主起身,画面跟着他走过去——这三步位移必须在画面里拍出来,不许瞬移。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:主任务=把这个人变成一件被测量的物体;次任务=用三条读数让观众第一次看见他这些年到底掉了多少。 人物落位与机位:🔴 本段是全片唯一一次居中构图——男主站在测量台上、位于画面正中,因为他此刻是被测量的那个物体。条形码人在画面右前方,显示屏在画面左侧。摄影机在凹格正前方约三米、与男主眼睛齐平、镜头完全水平、固定不动。 【氛围与画质】 风格核心:固定机位平视,日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实,摄影机像新闻照片一样平静。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm T2.8球面定焦,固定机位无推拉摇移。 光影设计:主光是天花板嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,自上向下漫射;这一格上方另有一盏定向筒灯,🔴 它同样是5000K冷白的、不是暖黄的,在测量台上打出一小圈略亮的光。光极软,地面几乎无影,脚下只有一小圈接触暗部。无补光,脸比台面暗一档,暗侧不补光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。 色彩与影调:主力中灰档。曝光整体正常偏暗,中间调立足在金属测量台与水磨石;高光是被筒灯照到的台面与男主的肩上缘,最亮只到亮灰#818583,不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比;白平衡锚定5000K;肤色显暖褐、不跟整体偏色跑;整体低饱和约百分之十;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十四、深炭灰屏框#222528约十五、中灰水磨石#3c4042约十七、浅灰金属台#5f6465约十三、亮灰墙面#818583约十一、暖奶灰肤色#a1988e约七、灰绿上墙#8ba18f约五;🔴 红只出现在条形码人脸位那条细线上、不超过百分之零点五,以及第7秒起屏幕上暗绿点阵字的旁边不出现任何红;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:日光灯的灰绿溢到男主夹克肩线;他与整格空间共享同一层干冷薄霾;那条红线扫过他身体时,🔴 绝不在他衣服上留下红色投影或红色光斑——它只是一条线,不是一束光。 本段剪辑节奏:渐进型。前六秒建立,后六秒三声滴。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处叫号女声、纸张、脚步,音量恒定不变。拟音:男主的三步脚步、他踏上金属测量台时台面发出的一声闷响、公文包带子从肩上滑到小臂的摩擦声。🔴 声音记号滴:老式超市扫码器,短促、干、无余韵——本段出现三次,分别落在第7、第8.8、第10.6秒。🔴 三声滴之后必须留一拍完整的静场,底噪压到最低,比第四声更狠。 对白与画外音:🔴 本段零台词,两个人一句话都不说。不添加任何未指定的音轨。 【画面内容】 分镜1丨去做个检测丨0-2s丨MS中景,固定机位平视,机位在柜台侧前方三米:起手是印章人低着头、右手戴白棉手套从台面上抬起来、朝大厅侧方指了一下。过程是男主看向那个方向,站起身,把公文包的带子从肩上滑到小臂。落幅是他转过身,背对镜头,朝画面纵深右侧走出去。 分镜2丨走过去丨2-4s丨MLS中远景,固定机位,机位在通道侧面:起手是他的背影从画面左侧进入。过程是他走了三步,穿过一段通道,墙面上那条离地一米一的深灰绿墙裙分界线笔直地跟着他一路延伸。落幅是他停在检测区凹格的入口。 分镜3丨站上去丨4-6.5s丨MS中景,固定机位平视,机位在凹格正前方三米、正对测量台:起手是他站在测量台前。过程中条形码人从画面右前方抬起一只裸手、示意了一下——那是他本段唯一一个主动动作。男主抬脚踏上台面,金属台发出一声闷响,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上,肩塌着。落幅是他站定在画面正中,脚正好落在台面上那两个被磨光的脚位印上。 分镜4丨扫描丨6.5-7.5s丨同一机位不切:起手是条形码人的头微微下压。过程是一条横向的红色细线从他的头顶开始，沿着他的身体缓慢往下移动——线是实心的、边缘锐利、不发光、不扩散、不在他衣服上留下红色光斑。落幅是线移到他胸口位置时,第一声滴。 分镜5丨三条读数丨7.5-11s丨MS中景与屏幕ECU大特写交替,固定机位:起手是屏幕在画面左侧亮起——单色暗绿点阵,非抗锯齿。过程是三次交替:滴、屏上跳出第一行;滴、跳出第二行;滴、跳出第三行。每次跳字之间切一格男主站着的中景——他看不见屏幕,他只是站在那里被扫。落幅是第三行跳完。 分镜6丨静场丨11-12s丨MS中景,回到正对测量台的机位:起手是男主站在台上,红线已经移到他脚踝位置。🔴 过程是底噪骤然压到最低,画面几乎完全安静,红线停住不动。落幅是画面停在这一片安静里。 末帧定格:男主站在画面正中的金属测量台上,双臂垂在身侧,公文包挂在小臂上,肩塌着,视线朝前方略微下垂。条形码人在画面右前方,细长的白色身形,头部那条红线停在男主脚踝的高度。画面左侧的屏幕上是三行暗绿点阵字。全场安静。本段末帧以这一片静场作钩子交给下段,非硬切。 【重要】 1)分镜级人物白名单:分镜1画面里只有男主和印章人;分镜2画面里只有男主一个人的背影;分镜3到6画面里只有男主和条形码人两个人。🔴 印章人从分镜2起一次都不再出现——他留在34号窗口后面,本段的机位与取景不包含那个窗口。绝不出现第三个清晰的人、绝不出现其他工作人员。 2)🔴 条形码人形象锁:他的头是一台九十年代超市收银台的老式手持条码扫描枪等比放大到人头大小,米灰色偏黄的旧硬塑料、上宽下窄枪状、握把有横向防滑凹槽、握把底部拖出一小截黑色螺旋卷曲电话线。🔴 它绝不是科幻头盔、绝不是未来感面罩、绝不是机器人脑袋、绝不是黑色光泽面罩、绝不是摩托车头盔。脸位只有一条横向红色细线,实心、边缘锐利、绝不发光、绝不有辉光光晕、绝不照亮周围塑料、绝不射出光束、绝不有拖影。他身形比男主高出一头。 3)🔴 零台词锁:本段两个人一句话都不说。条形码人的那一句台词在下一段,本段绝不提前说。 4)居中构图例外声明:🔴 本段是全片唯一一次把主体放在画面正中的构图——因为他此刻是被测量的物体。其余所有段落一律遵守男主在画面左的站位死锁。 5)红线纪律:红线从他头顶缓慢往下移动,匀速,不闪烁、不加速、不来回扫。它扫过他身体时绝不在衣服上留下红色投影、红色光斑或红色轮廓——它只是一条线,不是一束光。 6)可读文字锁:🔴 本段唯一需要观众读到的文字是屏幕上那三行暗绿点阵字。这块屏幕区域留出干净的纯色版面、由后期合成,生成阶段屏幕内保持纯净无字,只给出单色暗绿点阵屏的质感、屏面的积灰与厚重的深灰塑料屏框。画面里绝不出现其他文字、设备铭牌、操作说明。 7)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是那条红线、不超过百分之零点五。🔴 本格没有公章,因此没有其他红。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除这条红线以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、彩色UI界面、二维码、英文文字、亮着的指示灯、科幻感仪器、现代医疗设备。 8)空间一致锁:本格与34号窗口是同一座大厅——墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、这条分界线笔直、水磨石地面、日光灯5000K冷白微绿,全部与窗口场完全一致。凹格之外能看见一小截大厅主通道,向纵深延伸并被薄霾吃掉。 9)本段全程固定机位,无推拉摇移,平视,摄影机像一台架在三脚架上没人动过的机器。设定越荒诞摄影机越冷静,镜头一动荒诞就变回类型片。 10)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 11)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。

规格:16:9横屏(1280x720),时长12秒。只生成单条视频,禁止额外产出分镜板/关键帧/配乐/时间线/多条视频。 【参考说明】=34号窗口场景卡。锁起幅的空间与陈设:柜台的米灰人造石台面与圆形玻璃递物口、柜台内侧的文件堆与暗铜印泥盒、墙面下半截深灰绿墙裙到离地一米一起壳、上半截泛黄旧白灰、水磨石地面。🔴 本段起幅必须是这一格,观众要认出这就是刚才那个窗口。=大厅全景场景卡。🔴 本段的落幅锚:一排办事窗口向纵深延伸到消失点、并顺着两侧墙面一层层向上爬满整个画幅、头顶也是窗口;每一个窗口前都坐着一个人、每一个人对面都有一个小小的红点;墙裙分界线笔直贯穿纵深;水磨石地面与干冷薄霾。🔴 锁这个空间的无限感与那些红点的密度。=印章人角色身份板。锁他的整体形象:深灰中山领制服、四个明贴袋、风纪扣扣到最上一颗、左小臂窄袖章、白棉手套、以及那枚坐在制服领口上的巨大红色公章头。🔴 本段这个形象要被复制成成千上万个,每一个都必须是这套形制。只取人物形象,不取版面文字与影棚背景。=印章人公章头部正面特写。那枚公章头的形制、比例、深红硬橡胶与氧化黄铜箍、印面凹刻的环形汉字与中心五角星,必须与它完全一致。🔴 起幅时它清晰可辨,拉远之后它变成成千上万个红点中的一个。=大厅群众阵容板。只取这六个人的服装形制、体态与年龄段,作为那成千上万个坐在窗口前的人的多样性参考。🔴 绝不取板上那六张脸中的任何一张;本段所有人一律看不清脸。 参考重点声明:以SEG24-01为起幅空间、SEG24-02为落幅空间;SEG24-03与SEG24-04是那个被复制成千上万次的形制;SEG24-05只作服装与体态多样性参考、不贡献任何一张脸。🔴 本段是全片的语义闭环与唯一一次运镜,画面必须为一个尺度的爆炸让路。 【基础设定】 场景:一座没有窗户、没有昼夜、没有尽头的巨型公共服务大厅。 人物:🔴 本段没有具名角色。起幅时画面里是那位新来的女人(只给背影)与印章人;拉远之后,他们变成成千上万对同样的人当中的一对,谁也分辨不出来。 承接上段:上段末帧是印章人右手戴白棉手套、掌心朝上伸在柜台中央等着,女人坐在画面左只给背影与半张侧脸,构图与第一段那一格几乎完全相同。切型=运动接头。🔴 本段0到1.5秒的起幅必须与上段末帧完全同一个构图——观众要认出来,然后镜头才开始动。声音设计=大厅底噪无缝延续,音量恒定不变。 镜头目标:🔴 主任务=用一次拉开升高,把这不是他一个人的事这句话变成一个画面;次任务=用一万个砰重合成的一声,给全片唯一一次音量峰值,然后切黑。 人物落位与机位:🔴 起幅:女人在画面左、印章人在画面右,柜台横向斜切过画面中央偏下。🔴 拉远过程中,34号窗口始终保持在画面中心,直到它小得看不见。摄影机从与人眼齐平的高度开始,沿一条平滑的斜线向后拉开并升高。 【氛围与画质】 风格核心:日光灯冷白微绿漫射,暗部中性炭灰不偏蓝,全片唯一饱和色是红,35mm胶片颗粒,绝无CG塑料感。荒诞纪实。🔴 本段是全片唯一一次摄影机运动——正因为全片只动这一次,它才值钱。 视觉基调:一部真实电影的实拍质感,胶片摄影机拍摄,绝非插画绝非CG渲染。真人演员,真实材质纹理。绝无Unreal Engine 5塑料感,绝无CG数字雕刻感。暗部是不偏蓝也不偏青的中性炭灰,阴影里不染任何颜色;高光柔和滚落不死白,画面里没有纯白;中低饱和,浓度住在中间调。35mm胶片颗粒,轻微暗角,不过度锐化。使用ARRI ALEXA 35搭配Zeiss Supreme 32mm T2.8球面定焦,🔴 装在一台精确控制的摇臂上做匀速的后拉与升高——运动必须绝对平滑、绝对匀速,没有任何手持抖动、没有加速、没有减速、没有停顿。 光影设计:唯一光源是穹顶下缘一圈嵌入式日光灯管,约5000K冷白微绿,从上向下漫射,光极软,地面几乎没有影子。🔴 随着镜头拉远,可见的灯管数量成倍增加,但每一盏的亮度完全相同、色温完全相同——整个穹顶是被同一种光均匀照着的。无辅光。天花板与上半截墙面被照成发绿的灰,不是发黄的灰,也绝不是蓝。纵深与高处被薄霾吃掉细节。 色彩与影调:主力中灰档,🔴 随拉远逐渐向亮灰档过渡(因为更多被照亮的墙面进入画面)。曝光基调整体正常偏暗,中间调立足在水磨石地面与墙面;高光是被灯管照亮的天花板与上墙,最亮只到亮灰#818583,收得住不死白;阴影偏中性炭灰#0e0e10;黑位扎实下沉不带色偏;全局中对比,越远反差越低;白平衡锚定5000K;整体低饱和约百分之九;色彩关系为暗部海#0e0e10约二十二、中灰地面#3c4042约十六、深炭灰#222528约十四、浅灰#5f6465约十二、亮灰墙面与天花板#818583约十三、灰绿上墙#8ba18f约六、暖奶灰肤色与米灰塑料#a1988e约六;🔴 红的处理是本段的核心:起幅时它是画面右侧一枚清晰的公章印面、占画面约百分之三;拉远之后它裂变成成千上万个极小的红点、布满整个穹顶内壁,🔴 但合计仍不超过画面的百分之二——每一个点都很小,是它们的数量而不是面积构成了压迫感;35mm胶片颗粒,轻微暗角。 角色-环境融合:所有人与整个大厅共享同一层干冷薄霾;越远的窗口反差越低、明度越高、细节越少,直到完全被薄霾吞掉。 本段剪辑节奏:开门见山之后的一次持续升级。三拍:认出来、变多、一声砰。 【声音】 不需要配乐,仅保留同期声。环境音底床:大厅日光灯电流嗡鸣、远处层层叠叠的叫号女声、纸张、脚步,🔴 随着镜头拉远,这些声音的层数与密度逐渐增加——叫号女声从几条变成几十条、几百条,互相叠在一起变成一片听不清内容的人声潮汐,但音量整体保持克制、不刺耳。🔴🔴 声音记号砰的终极用法:在第10.5秒,🔴 一万个砰精确重合成一声。它不是一串连响、不是回声、不是渐强——是无数个完全同一时刻发出的同一种声音叠加成的单独一下,木、闷、但因为叠加而变得巨大。🔴 这是全片唯一一次音量峰值,也是四个声音记号唯一一次合唱。砰之后立刻切黑,黑屏里留一秒完全的寂静。 对白与画外音:🔴 本段没有可听清的台词。第9秒所有人同时开口时,🔴 他们的声音混在人声潮汐里听不清具体内容——观众只看见口型完全一致,而听不清他们在说什么。这正是要的效果。 【画面内容】 分镜1丨认出来丨0-2s丨MS中景,🔴 起幅构图与上一段末帧完全相同:起手是女人在画面左(只给背影)、印章人在画面右、他戴白棉手套的手掌心朝上伸在柜台中央等着、柜台横向斜切过画面中央偏下、编号牌在右上方。🔴 过程中画面保持静止一秒——观众要先认出这就是刚才那个窗口。落幅是在第一秒结束的那一刻,摄影机开始动。 分镜2丨拉开·变多丨2-9s丨🔴 全片唯一一次摄影机运动:从与人眼齐平的高度开始,沿一条平滑的斜线匀速向后拉开并升高。🔴 起手是那一个窗口填满画面。过程是——第3秒,画面里出现了它左右两侧的窗口,每一个窗口前都坐着一个人、对面都有一枚红色的公章头;第4.5秒,一排变成十几个;第6秒,十几个变成上百个,窗口开始顺着两侧墙面向上爬;第7.5秒,上百个变成上千个,穹顶内壁被密密麻麻的窗口铺满、头顶也是窗口;第9秒,视野里是成千上万个窗口与成千上万个极小的红点,🔴 而那个34号窗口已经小得几乎找不到了。🔴 整个运动必须绝对平滑、绝对匀速,没有任何抖动、加速、减速或停顿。落幅是镜头停在最高最远的位置上。 分镜3丨同时开口丨9-10.5s丨🔴 镜头停住,固定:起手是那片布满窗口的穹顶内壁。🔴 过程是——成千上万个坐在窗口前的人在同一时刻开口说话,🔴 口型完全一致。他们的声音混在人声潮汐里听不清具体内容。🔴 与此同时,成千上万个红色的公章头在同一时刻抬起手。🔴 所有这些动作必须整齐、平静、日常——这不是异变,这就是每天在发生的事。落幅是所有的手都举到了同一个高度。 分镜4丨一声丨10.5-12s丨同一固定机位:起手是那成千上万只举起的手。🔴 过程是它们同时落下——🔴 一万个砰精确重合成一声,木、闷、巨大。🔴 这是全片唯一一次音量峰值。落幅是这一声之后立刻切黑。黑屏里留一秒完全的寂静。 末帧定格:黑屏。完全的寂静。🔴 本段是全片最后一个镜头,末帧之后接片尾字幕。 【重要】 1)🔴🔴 唯一运镜声明(本段最高优先级):🔴 本段是全片唯一一次摄影机运动。其余二十三段全部是固定机位。🔴 正因为全片只动这一次,这一次才值钱。这次运动必须绝对平滑、绝对匀速、由摇臂精确控制——🔴 绝不手持、绝不抖动、绝不加速减速、绝不中途停顿、绝不摇晃、绝不用变焦代替位移。 2)🔴🔴 起幅认得出锁:分镜1的起幅构图必须与上一段末帧完全相同,🔴 而且必须保持静止满一秒。观众要先认出这就是刚才那个窗口,镜头才能开始动。🔴 绝不一开场就动、绝不换角度起幅。 3)🔴 34号窗口居中锁:🔴 整个拉远过程中,34号窗口必须始终保持在画面中心,直到它小得看不见。绝不让它漂到画面边缘、绝不让镜头去追别的地方。 4)🔴🔴 这不是异变锁:分镜3那成千上万个人同时开口、成千上万只手同时抬起,🔴 动作必须整齐、平静、日常——就像每天都在这样发生。🔴 绝不做成恐怖片的集体转头、绝不做成邪教仪式、绝不做成僵尸片、绝不让任何人看向镜头、绝不加惊悚音效、绝不让画面抖动或扭曲。🔴 恐怖来自它的日常,不来自它的异常。 5)🔴 红点纪律:🔴 拉远之后那成千上万个红点,每一个都很小,合计不超过画面的百分之二。🔴 是它们的数量而不是面积构成压迫感。绝不把红点画大、绝不让它们发光、绝不让它们闪烁、绝不让它们形成图案或阵列的装饰性构图。 6)🔴 一声不是一串:🔴 第10.5秒那一下必须是一万个砰精确重合成的单独一声——🔴 绝不是一串连响、绝不是回声、绝不是渐强、绝不是雷鸣、绝不是爆炸声。它仍然是那个木头砸在纸上的闷响,只是因为叠加而变得巨大。这是四个声音记号在全片唯一一次合唱。 7)🔴 听不清锁:分镜3所有人同时开口时,🔴 他们说的话必须听不清——混在人声潮汐里。观众只看见口型完全一致。🔴 绝不让任何一句话可辨、绝不加字幕、绝不做成齐声朗诵。 8)人物纪律:🔴 本段所有人一律看不清脸——近处的被薄霾与景深吃掉、远处的只是暗形。🔴 绝不出现任何一张清晰可辨的脸、绝不出现男主、绝不让任何人成为画面主体。所有人的服装、体态、年龄段各不相同,🔴 绝不出现整齐划一的制服人群、绝不出现复制粘贴的同一个人。 9)印章人形制锁:那成千上万枚公章头,每一枚都必须是同一套形制——直径约四十厘米、深红硬橡胶配氧化发暗黄铜箍、印面凹刻环形汉字与中心一颗五角星。🔴 绝不发光绝不反光绝不闪烁、绝不出现五官。远处的只需保留可辨的红色圆形轮廓。 10)奇观纪律:🔴 窗口阵列绝不许画成完美对称、整齐划一到像渲染图的样子——近处几排结构清晰可辨,中景开始重复,远景被薄霾吃掉、糊成一片密集的格子。🔴 绝不俯瞰、绝不无人机视角、绝不让镜头翻转或倾斜。 11)唯一饱和色锁:全画面唯一的饱和色是红。画面里绝不出现蓝色,绝不出现除红以外的任何饱和色,绝不出现绿植、窗户、挂钟、宣传海报、电子彩屏、二维码、英文文字。 12)可读文字锁:🔴 本段画面里不出现任何需要观众读懂的文字。近处的编号牌数字只作为形状存在,这些区域保持纯净无字。 13)画面满幅充满整个画幅,不出现胶片片门边框、齿孔边、划痕边框、黑色遮幅边或任何画中画式的边框。 14)除本段分镜中明确设计的氛围字卡外,画面中不要出现任何字幕、文字、标题、watermark,所有对话仅通过语音呈现,画面保持纯净无文字。